Мальчик из контейнера

Прошли рядком генерал Матросов и полковник Кулягин — ракетчики. Генерал маленького роста, но крепенький такой боровичок. Приехал из Германии, летний сезон живут с женой на даче, с ними — внук дошкольник. Второй ракетчик, Кулягин, странноватый мужик. Валентин Михайлович вспомнил первую встречу с ним. Приехал он тогда среди рабочей недели, чтобы перехватить бульдозериста да попросить его очистить приобретенный только что участок от мусора, что сверху, со всей улицы, сдвинули к нему. Бульдозерист сказал, что сегодня не сможет, но на неделе сделает. Валентин Михайлович отдал четвертную бульдозеристу и попросил не затягивать с очисткой площадки — обещали в одном месте деревянный типовой домик продать ему, перевозить надо по-быстрому.

В это время он увидел на крыльце дома через улицу человека. Тот что-то стругал ножом. Захотелось познакомиться, узнать новости с водой, электричеством; пока ходят только слухи о сроках подключения к участкам. Да и дом у того добротный, может, подскажет, где можно купить такой.

Мужик был несловоохотлив, отвечал односложно, нехотя. Про дом сказал так:

— Там, где я его достал, тебе не достать.

Валентин Михайлович долгим презрительным взглядом посмотрел на своего будущего соседа, ничего в ответ не сказал, повернулся и ушел.

Главная группа, державшая руку на пульсе, была уже на месте. Отдельной кучкой, с папками в руках, они стояли и тихо переговаривались. Выделялись несколько человек. Председатель садоводческого товарищества «Артиллерист» некто Шапиро был, как всегда, не мыт, не брит, не чесан, в резиновых сапогах, безрукавке без пуговиц, на голове еле держалась выцветшая шапчонка с большим козырьком. Весь его вид прямо кричал: «Ребята, некогда переодеться, морду сполоснуть, так много всяких забот — не одно так другое тебя подкараулит на этой работе! Сил уже никаких! Бьюсь как рыба об лед! Не знаю, на сколько меня хватит!»

Рядом с ним стоял Семенченко, выпятив пузо в обтянутой застиранной майке, в резиновых галошах на босу ногу. Когда-то он был капитаном в автороте, очень милым и любезным, даже застенчивым малым, дослужился до майора, служба шла так себе, абы день прошел. Командир ждал недостающие пол года до срока увольнения Семенченко из армии. Не дождавшись, ушел в отпуск, вернулся и с ужасом увидел Семенченко при погонах подполковника. Недолго думая, дал под зад коленом новоиспеченному подполковнику и кадровику, провернувшим дело с незаконным повышением. Освободившись от зависимости по службе, Семенченко как с цепи сорвался: затаскал по судам, прокуратурам и следственным комитетам генерала Поднебесного, бывшего тогда председателем товарищества. Не выдержав постоянной пытки, генерал оставил пост председателя. Второй председатель, молодой и энергичный, знающий дело начальник большого строительного комбината, заявил, что в порошок сотрет кляузника и доносчика, через год, отбив всего десять судов, умер от инсульта. Третий председатель три года просидел в прокуратурах и судах, сбежал, осознав свою неспособность к закулисной борьбе; и еще год отчитывался в том, чего не делал и не совершал. Жена Семенченко, она тут же стоит, непомерной толщины бабища с еле заметными щелочками вместо глаз на толстом лице, шутниками прозванная Деменцией Алексеевной, после очередной кляузы на председателя, на соседа, вообще на всякого человека, который выскажется пренебрежительно в ее адрес или мужа, строчит душераздирающие письма на работу неугодных им людей, рассказывает начальникам, каких пригрели они ужасных аморальных типов! На заборах и столбах расклеивает прокламации, что на вора-председателя заведено уголовное дело.

И вот нашелся такой субъект, который готов кому угодно служить, лишь бы хорошо платили. Членам товарищества, уставшим от передряг и споров, стало все равно, кто будет у власти, лишь бы только избавили их от склок и разборок. Такого, нужного себе председателя, выкопал где-то Семенченко. Теперь они — не разлей вода. Одно тревожит членов товарищества, что председатель — друг Семенченко. По известному правилу: «Скажи, кто твой друг, и я скажу, кто ты» получалось, что с председателем у коллектива вышла промашка. Это поняли даже те, кому все было пофиг. Заплатив раз непонятно за что, заплатив два, на третий стали подразумевать неладное. Поборы валились со всех сторон: несколько раз чинили электрокабель, до той поры не знавший и одного такого случая; вывозили мусор даже когда никто не жил на территории товарищества; ремонтировали дорогу, а она упорно не хотела быть без рытвин и ухабов. Отключали воду, покупали новый насос три раза в году. Меняли столбы электропередач. Корректировали план застройки… Люди привыкли к тому, что им надо всегда за что-то платить. Объяснение поборам простое: «Ваши предыдущие председатели так запустили хозяйство, что теперь не обойтись без значительных денежных вливаний! Сами виноваты, что выбирали таких руководителей!»

Валентин Михайлович смотрел на группу, видел улыбающиеся физиономии уверенных в себе и своей безнаказанности, по сути дела, преступников.