Мне вдруг захотелось поскорее увидеть лето.
Я забил на бухгалтерию и вынул из бизнеса свои деньги. На финальном банкете я пожал всем руки и самым ранним рейсом вылетел в Москву. А оттуда – прямо на коралловый риф в Индийском океане.
В окошко гидросамолета я видел безлюдные островки, один другого меньше. Углядев самый крохотный, я спросил о нем летчиков. Смуглые ребята рассмеялись и протянули мне карту, и скоро я знал все, что мне нужно.
Дни напролет я лежал на розовой отмели посреди зеленого моря, под пальмами, прихлебывал белое вино и ни о чем не думал. Вечером за мной приходила местная лодка, остроносая, с керосиновым мотором, и увозила меня на остров. В своем домике на сваях я валился на кровать, как подстреленный; под полом плескалась вода, и сквозь толстое стекло я мог рассматривать рифовых рыбок, синих, желтых и полосатых.
Кто-то посещал меня в моем бунгало, с кем-то я пил шампанское и танцевал на ночной дискотеке, – не помню, как их звали. С кем-то мы восемь часов летели обратно до Москвы, и потом она взяла такси, а я вышел на улицу и закурил (даже не знаю, откуда у меня в кармане оказался женский «vogue»). Меня трясло, и я силился понять, что делать дальше, когда к пандусу, наподобие скорой помощи, подкатил старый белый «кайен».
– С Новым годом, – сказал Петрович. – Вы с ума сошли. Снег идет, а вы в рубашке. Хорошо, я пальто захватил.
– С Новым годом? – не понял я.
Я был трезв и абсолютно спокоен, когда Савелий и Юра приехали ко мне и честно сообщили, что уходят; я не терял присутствия духа и в те дни, когда чмошные юмористы в сговоре с администратором не вернулись с чёса и кинули нас на всю выручку. По факту, мы становились банкротами. Я даже нашел силы обсудить это со Светкой, вот разве что про тебя не упомянул ни разу.
Потому что тебя уже не было. Твой телефон не отвечал, а мнимый полковник Виталий Иваныч смог сообщить только, что ты собрал вещички и съехал, не оставив адреса. «Вот бездельник», – добавил Виталий Иваныч.
Это было неправдой. Ты не бездельничал. По всей Москве уже были развешены громадные биллборды сериала «Доктор Фаст». В странном готическом гриме твое лицо казалось незнакомым. Вампирские зубки чуть заметно обнажались в улыбке. Только сумрачный взгляд неотступно преследовал зрителя: дизайнер знал свое дело.
Портрет дополняли различные слоганы:
и, наконец,
По всему было видно: запускающая реклама стоила адских денег. Я позвонил приятелю, бизнесмену и меценату, и ощутил на том конце провода презрительно-безмятежное спокойствие.
«Ты же можешь поговорить с его агентом», – посоветовал он мне.
Вот как, подумал я. У тебя уже есть агент.
Сходив к знакомому юристу (для чего пришлось побриться), я понял, что дело дрянь: я не мог рассчитывать не то что на компенсацию, но даже и на дружеский комплимент. Хорошо еще, что никто из моих бывших актеров не вчинил иск о невыплате премиальных.
А самое главное – я, и только я был виноват во всем.
Так тянулись недели. Как-то вечером (я помню, это была пятница) ко мне зашел Савик Рогозинский. Грустно улыбаясь, кинул на стол флешку.
– Монтажная копия, – коротко пояснил он. – Они меня тоже звали. Я не пошел.
Лифт давно увез моего гостя, а я все вертел в руках кусочек китайского металла.
Пошатываясь, поднялся и включил телевизор.
Глава 6. Fast Play
Вначале была темнота.
Затем в этой темноте засветился маленький белый прямоугольник, будто кто-то вытащил из-под подушки телефон. Прямоугольник приблизился, и стало понятно, что это именно и есть экран, и уже можно было прочесть надпись на этом экране:
Глаза зрителя привыкли к темноте, или просто стало светлее, – но вот показалась и рука, которая держала телефон. Несомненно, рука эта была девичьей – с тонкими пальчиками и длинными ноготками, выкрашенными черным лаком.
Пальцы неуверенно зависли над экраном, и следующие слова сообщения нарисовались как бы сами собой:
План сменился. Смутно стал виден интерьер – дверь на балкон и окно, скрытое шторами, узкий столик и книжная полка, и темный монитор компьютера. Медленно обойдя все это по кругу, камера вернулась на исходную позицию.
На экранчике теперь светилось еще одно слово:
Пальцы судорожно сжались, закрывая экран, и в это мгновение в комнате на миг стало светлее, будто кто-то отдернул штору и тут же задернул снова, успев впустить лунный свет.
Усевшись на постели, девочка потянулась к выключателю.
– Не надо, – сказал кто-то, тихонько смеясь.
– Почему?
– У тебя прыщ на носу. Слева. Видно будет.
Девочка смущенно потрогала нос.
– Ч-черт, – сказала она. – Когда уже он пройдет.
– Используй средство для удаления прыщей. Ты же знаешь: «Фаст Гель для тинейджеров». Я принес тебе одну упаковку.
– Спасибо, Эд, – протянула девочка, ничуть не удивившись.
«Ах, так ты Эдвард, – подумал я. – В самом деле. Кто же еще».