– Да, он у тебя фактурный, – говорил он мне на этот раз, неприятно растягивая слова. – Я сразу отметил. На тебя похож.
– Мне говорили, – кивнул я.
За столиком по соседству итальянцы громко спорили о чем-то. Туда, вздыхая на ходу, двинулся тощий официантик. За секунду до этого я поймал на себе его тоскливый взгляд. Он определенно знал, кто я. Приехал поступать в театралку, да не прошел, – подумал я про него.
Мы беседовали в кафе на Большой Никитской, где всегда толпится куча всякой филармонической швали. Народу было до черта, и я вообще не понимал, зачем было назначать встречу именно здесь, где каждый второй знал меня в лицо.
А вот именно для этого, сообразил я. Чтобы мне было неловко.
Мой собеседник словно услышал. Широко улыбнулся, подался вперед и тронул меня за рукав:
– Ну, и что он? Расскажи. Он открытый?
Мне стало противно.
– Сменим тему, – сказал я. – Там всё непросто.
Последние слова выдали мое малодушие. Ничего не поделаешь: я не мог обидеть моего старого знакомого. Ведь знаком он был со многими нужными людьми. Иначе о вкусных грантах можно было забыть.
– Всё непро-осто, – протянул он. – Снова ты усложняешь… ну да ладно. Я не об этом. А я вот о чем: одолжи мне его месяца на три. Не в дружбу, хе-хе, а в службу. Для одного телепроекта. «Доктор Фаст» – не слышал?
Я помотал головой, хотя и слышал что-то.
– Спонсоры денег дают. Один военно-фармацевтический концерн. Подростковый сериал про вампиров, но с медицинским уклоном. По мотивам «Сумерек». Там у одного бобра любовница очень от них фанатеет, так вот, видимо, поэтому. Одним словом, очень кошерно. Съемки на натуре, все дела, два сезона уже распланированы. А твой этот… Митя… по типажу как раз на главную роль. И возраст подходит. А? Даешь?
Неприятный холодок пробежал по моей спине. Может, оттого, что он впервые назвал тебя по имени.
«Fuck», – пробормотал я беззвучно.
А вслух сказал:
– Он на контракте. Ему еще играть и играть.
Мой приятель поднял брови – с пониманием:
– Да кто ж спорит. Помню, помню. Поэт Бездомный. Кстати, по аренде у вас льготы, так ведь? До нового года, если не ошибаюсь?
– Решим вопрос, – сказал я. – Спасибо, что напомнил.
– Я это к чему: если будут проблемы, обращайся. Ну, так что с нашим мальчиком?
Я не спешил с ответом. Вертел в руках чашку. Думал.
Мой друг не спешил тоже. Кажется, он говорил еще какую-то чепуху, но я не слушал. Сказать по правде, я прикидывал варианты.
Например, такой: кто может заменить тебя в спектакле?
– У меня никого нет на замену, – ответил я своим мыслям. – И я по ходу не вижу такой необходимости. Сериал – это хорошо, но у меня гастроли в Питере. А весной театральный фестиваль в Эдинбурге.
– В Э-дин-бурге, – повторил мой собеседник. – Думаешь, сильно много бабла поднимешь со своей классикой? Хорошо. Сколько ты хочешь?
Разговор становился конкретным. Даже гомон вокруг как будто поутих. Официант вдалеке листал свой молескинчик.
– Не продается, – сказал я. – Не сейчас. Пусть сперва свое отработает.
«Вот с-сука, – подумал я про себя. – Опять очканул».
– Ты хорошо подумал?
Я промолчал.
Мой друг развел руками.
– Нет – тоже ответ, – сказал он как будто даже радостно. – Будь по-твоему. Пусть отработает. Но ты имей в виду… чисто на будущее… потом ведь никто столько не предложит. Свежачок дороже ценится! Нам ли не знать?
Он еще что-то говорил и всё улыбался, улыбался. Потом взглянул на часы. Заохал и заторопился к выходу.
Официант склонился надо мной учтиво:
– Еще кофе, Сергей Владимирович?
– Всё может быть, – сказал я. – Мы раньше встречались?
– На кастинге. Год назад. Вы меня не запомнили?
В его глазах читалась надежда, но какая-то застарелая, выдохшаяся. Нихрена я его не помнил, если честно. Нечего там было запоминать.
– И что же вам сказали на кастинге? – спросил я.
– Не подхожу.
– Хотите знать, почему?
Официант прищурился. Что-то блеснуло там, под длинными ресницами. Та-ак, уже веселее, подумал я машинально.
– Да, – сказал он. – Хочу знать.
– Вы не подошли потому, что не чувствуете зрителя.
– Как это?
– Да вот так. Мне, например, сейчас вовсе не кофе нужно. А виски со льдом.
Глаза этого парня разом потухли, будто кто-то внутри выключил зажигание. Он даже зубами скрипнул.
– Да постой ты, – рассмеялся я вслед его спине. – Вернись.
Он вернулся.
– Так вот… Константин, – прочитал я его бейджик. – На будущее. Кастинги и все прочее – это только половина успеха. А что самое важное – ты сам понимаешь. Оказаться там-где-надо тогда-когда-надо.
Константин тоскливо вздохнул.
– Запиши телефон. Видел со мной человека? Так вот ему нужны люди в телепроект. Скажешь, что от меня.
У официанта даже голос пропал. Зато глаза превратились в чайные блюдца. Мигая этими глазами, он записал телефон в блокнот и снова стал, как вкопанный, будто ждал еще одного нечаянного счастья.
– Со льдом, – повторил я.
Дальнейшие события происходили поспешно и даже одновременно. Порой они неряшливо накладывались друг на друга, и тогда сюжет становился совершенно избыточным.