Маргинальные любовники

Множество раз, по ночам, она приходила сюда, когда он спал. Заходила в спальню, вставала у изножья кровати и разглядывала его. Ложилась на пол, закрывала глаза и представляла, что это он смотрит на нее. Она поднимается на второй этаж, заходит в спальню, опускается на край кровати и обращается к двери в чулан:

– Хватит, папа, выходи!

Проходит несколько минут. Потом он приоткрывает дверь чулана и выглядывает в щелку. Глаза блестят. От него воняет. Жирные волосы облепили череп. Из одежды на нем только трусы и носки.

Беа протягивает ему руку и отводит в ванную, где сажает в ванну и открывает воду. Она поливает его из душа, моет ему голову, вытирает полотенцем и помогает надеть пижаму. Отводит в спальню, укладывает и ждет, пока он заснет. Положив руку ему на плечо, Беа плачет. Потом принимается за уборку. Моет посуду, стирает одежду, заказывает пиццу на дом, потому что из еды есть только консервы и пиво.

Проспав несколько часов кряду, Каспер спускается вниз на первый этаж. В окно он видит Беа. Она сидит на улице, завернувшись в плед.

Каспер, все еще в пижаме и с растрепанными волосами, садится рядом.

Их взгляды встречаются. Неужели сейчас все кончится?

Беа встает и идет в кухню за едой. Подогревает пиццу, наливает чай. Они едят в тишине. Потом приходит очередь писем.

* * *

Беа рассказывает о ненависти, которую испытывала по отношению к нему. Как она мечтала, чтобы он умер, чтобы не нужно было больше страдать и мучиться от любви к нему.

Рассказывает о всех тех одиноких днях и ночах, о всей той лжи, которой его потчевала, прекрасно зная, что он видит ее насквозь.

Что это за странный танец судьбы, папа? Что это за игра, в которую мы столько лет играли, как в прятки?

Беа рассказывает о том, как начала заниматься воровством, о том, что только так ей удавалось излить свою боль и обиду на весь мир.

Рассказывает о зависти, которую испытывала по отношению ко всем, кто нашел свое счастье, и что она так и не повзрослела. В душе ей по-прежнему десять лет.

– Я дитя в теле взрослого человека. Усталого человека. Мне хочется скрыться от мира, скрыться от жизни, спрятаться так, чтобы никто никогда меня не нашел.

По лицу у нее бегут слезы. Беа сморкается, смеется тому, какие странные мысли приходят ей в голову в такой момент.

– Помнишь, как мы играли на чердаке, а мама решила, что там завелся призрак? Как она боялась спускаться одна по лестнице и требовала, чтобы я шла впереди нее, а ты – сзади?

У него уходит весь вечер и полночи на чтение писем. Отложив последнее, он долго рыдает. Потом протягивает руку дочери, и она ее принимает.

Виктор, взобравшись на стул, чинит вентилятор. Он худой, как палка, на голове не осталось ни одного волоска. Его подташнивает после недавнего сеанса химиотерапии в больнице, но желание жить к нему вернулось. Он хочет жить, и это желание дает куда больше эффекта, чем химия.

Роза растолстела еще больше. Но это ее совершенно не беспокоит. Самое главное, что ее муж жив. В прекрасном настроении, она стоит на стремянке под вывеской с названием кафе и пытается приделать новую букву «О» на место украденной. Неоновая буква ярко-синего цвета изготовлена на заказ и влетела ей в копеечку, но ради своего любимого кафе Роза готова на все.

То и дело она встречается сквозь оконное стекло взглядом с мужем, и оба знают, что будет дальше.