Мастерство Некрасова

Ты любил их,[233] гостинцу им нашивал,Ты на спрос отвечать не скучал,Ты у нас про житье наше спрашивал,Ровней с нами себя называл.А лицо было словно дворянское...Приносил ты нам много вестейИ про темное дело крестьянское,И про войны заморских царей...(II, 555)

Эти стихи разжижали весь текст и вносили в него такие подробности, которые и без этих стихов угадывались сами собой.

После устранения шестнадцати строк стихотворение только выиграло в своей эмоциональной динамике.

Впрочем, одно из четверостиший осталось, но Некрасов в корне переделал его. Первоначально, как мы видели, он хотел представить «молодого стрелка» дворянином, сочувствующим закрепощенным крестьянам, чем-то вроде Павла Веретенникова:

Ты у нас про житье наше спрашивал,Ровней с нами себя называл.

Но потом зачеркнул эти строки и написал вместо них:

У тебя порошку[234] я попрашивал,И всегда ты нескупо давал, —(II, 117)

то есть выключил из своей темы идейную близость охотника к трудовому крестьянству и заменил ее личной его добротой.

Только этим постоянным стремлением Некрасова к сжатию, к конденсации мысли, к сосредоточению в каждой строке наибольшей словесной энергии и можно объяснить лаконизм таких его стихотворений, как «Буря», «Катерина», «Железная дорога», «Смолкли честные...», «Баюшки-баю» и др.

Этим же постоянным тяготением к конденсации мысли объясняется изобилие в литературном наследии Некрасова афоризмов, крылатых слов и т. д.

Иные из них так насыщены словесной энергией, что давно уже оторвались от некрасовских книг и живут в нашей речи самостоятельной жизнью, подобно поговоркам и пословицам.

Сюда относятся, например, такие стихи, как:

Суждены вам благие порывы,Но свершить ничего не дано...(II, 97)

Или:

Братья писатели! в нашей судьбеЧто-то лежит роковое...(I, 138)

Такие крылатые строки, именно вследствие своего лаконизма, давно уже бытуют среди нас в виде законченных, замкнутых в себе произведений поэзии, наряду со строками из басен Крылова, «Горя от ума», «Мертвых душ». Многие произносящие их зачастую даже не знают, из какого источника они позаимствованы.

Наиболее распространенные из этих цитат составляли в своей совокупности моральный кодекс революционного демократа шестидесятых годов:

То сердце не научится любить,Которое устало ненавидеть.

(I, 158)

...дело прочно,Когда под ним струится кровь...(II, 11)

Поэтом можешь ты не быть,Но гражданином быть обязан.(II, 12)

Нужны нам великие могилы,Если нет величия в живых...(II, 430)

Воля и труд человекаДивные дивы творят!(III, 12)

Кто живет без печали и гнева,Тот не любит отчизны своей...(II, 222)

Тот не герой, кто лавром не увитИль на щите не вынесен из боя...(II, 367)

Нужны столетья, и кровь, и борьба,Чтоб человека создать из раба.(I, 127)

Иногда это лаконически выраженный итог наблюдений над горькими фактами тогдашней действительности:

Он до смерти работает,До полусмерти пьет!..(III, 196)

Удар искросыпительный,Удар зубодробительный,Удар скуловорррот!..(III, 228)

Иногда этот итог наблюдений облекался у Некрасова в форму сентенций:

Недолгая нас буря укрепляет,

Хоть ею мы мгновенно смущены,Но долгая — навеки поселяетВ душе привычки робкой тишины.(II, 261)

Иногда это были эмоциональные возгласы, как, например, знаменитые строки из стихотворения на смерть Добролюбова:

Какой светильник разума угас!Какое сердце биться перестало!(II, 200)

Или:

Уведи меня в стан погибающихЗа великое дело любви!(II, 97)

Или:

Будь он проклят, растлевающийПошлый опыт — ум глупцов!(II, 57)