Между Ницше и Буддой: счастье, творчество и смысл жизни

Но и если бы это было не так, нелепо измерять полезность познания исключительно его способностью помогать нам в конкретных задачах, повседневных делах и карьерном росте. Путешествие по эпохам и мировоззрениям, по этой россыпи реальных и воображаемых вселенных есть одно из тончайших наслаждений, не похожее более ни на что. Оно знакомит человека с подлинным богатством мира и ставит перед фактом бесконечного разнообразия верований, образов жизни и обстоятельств. Это меняет нашу личность, превращая нас в более интересных людей, открытых опыту и критически мыслящих, ибо мы становимся подозрительнее ко всякой твердой уверенности и однозначности.

Два типа познания: механическое и органическое

Как только человек начал постигать собственную природу, он справедливо усмотрел свое отличие от прочих живых существ в разуме, с лихвой заменяющем ему, столь слабому физически, как когти, так и клыки. В силу самого нашего устройства мы являемся инстинктивными рационалистами и потому склонны к фетишизации нашего главного орудия, а также к предвзятой оценке его возможностей. Даже в закоренелых циниках еще и доныне теплится надежда, что в знании сокрыты ключи от всех дверей. Стоит только разложить некоторые вопросы по полочкам, развеять заблуждения, внести должную ясность и собрать недостающие сведения, как мы и весь мир вступим на дорогу в светлое будущее.

Ярчайшими выразителями этой вездесущей позиции были Сократ, стоики, философы эпохи Просвещения и представители немецкой классической философии. Они рьяно верили, будто человек несчастен, поступает дурно или зло в силу иллюзий, ошибок собственного разума, погрешностей знания. Если бы он действительно понял, что есть благо, он бы тотчас преобразился, а потому просвещение, развенчание иллюзий, накопление знаний есть единственный путь к этическому совершенствованию. Нужно только все понять и всем объяснить, и тогда непременно станет хорошо – и обязательно надолго.

Между тем всем приходилось замечать тот расхолаживающий факт, что зачастую нам хорошо известно, как мы должны поступить и в каком направлении двигаться, а все-таки мы не можем или, пуще того, не хотим делать этого. Дело даже не в том, что мы сомневаемся в вердиктах собственного разума. Напротив, на этот счет может царить полная ясность, но все равно драгоценное знание оказывается не способно сдвинуть нас с места и действительных последствий будто бы не имеет. Случается и так, что человек не только не следует своим собственным и прекрасно сознаваемым интересам, а действует и себе во вред, прекрасно отдавая в том отчет.

Благодаря знанию о полицентрическом устройстве личности, причины названного положения вещей более не являются загадкой. Великий художник души человеческой Достоевский вскрыл и с анатомической точностью описал десятки подобных случаев (наверное, лучшим примером будут его блестящие «Записки из подполья»), не выдуманных им для литературного эффекта, а взятых из повседневной жизни и из своей собственной души. Молчит Сократ, опускают глаза Дидро и Руссо, не подает руки Кант – в представлениях чистых рационалистов это едва ли мыслимо, чтобы знание и разум выписывали подобные кульбиты и в практическом смысле совершенно спасовали. Чтобы человек точно знал, как будет лучше, но не делал, и уж тем более назло поступал наоборот? В рамках данной системы это означает, что человек недостаточно

понимает, недостаточно знает что-то и требуются новые, более совершенные разъяснения. Может быть, это так, однако какова природа этой «недостаточности», как она вообще возможна и неужели объяснений было до сих пор мало и были они столь плохи?

С другой стороны, в истории и жизни на каждом шагу попадаются люди, знающие столь многое и представляющие собой столь малое. Представьте себе умудренного профессора философии – допустим, даже не рядового, а выдающегося, умного, талантливого. Это человек, который в силу рода собственных занятий является вместилищем мудрости человеческого вида. Инстинктивный рационалист в нас ожидал бы, что он должен ходить, не касаясь земли, как будто паря над миром простых смертных, а нимб вокруг головы должен едва помещаться в дверные проходы и слепить сиянием до слез в глазах.

Увы и ах – с разочарованием мы обнаруживаем, что он не только лишён полагающейся воздушной подушки, но и спотыкается порой ничуть не меньше нашего, а то и больше. Этот многознающий человек, кроме того, во многом может быть откровенно глуповат, даже нелеп и, конечно, ничуть не ближе к заветному человеческому счастью, чем невежды. Но если знание есть достаточный для преображения инструмент, то кто, казалось бы, ближе к нравственному и прочему совершенству, чем его выдающийся носитель?