Долгое время это связывалось с личными недостатками конкретных индивидов и обильным грузом культурных предрассудков. Всю историю человечества люди через посредство религий и социально-политических учений усваивали азбучную «истину», будто «Они» – это плохо, а «Мы» – это хорошо, и считали, что отличие является достаточным
На протяжении миллионов лет и вплоть до самого недавнего времени наши предки жили в основном маленькими сообществами по 20–35 особей, и в любом случае их численность почти никогда не переваливала за 150. Каждое сообщество занимало свою территорию и порой перемещалось в поисках новой, но где бы оно ни находилось в любой конкретный момент, там не было достаточно растительной и животной пищи для кого-то еще. Чужак являлся конкурентом в борьбе за лучшие места обитания, он был угрозой выживанию, тем, кто не замедлит отобрать принадлежащее тебе вместе с твоей жизнью. В этом он разительно отличался от родных членов сообщества, которые могли делиться и делились, соединяли усилия в общих интересах, а также были намного доброжелательнее друг к другу, сознавая, что им предстоит вместе жить.
В природе различные группы одного и того же вида зачастую находятся в очень жёсткой конкуренции друг с другом. Те, кто был слишком благодушно расположен к гостям извне, умирали и отсеивались эволюцией, которая формировала поведение в сторону недоверия к чужим. Из-за этого бесчисленному количеству живых существ, от насекомых, ракообразных и птиц до приматов, свойственна территориальность и идущая в довесок к ней враждебность к чужим.
У крыс, к примеру, отличие своего от чужого основывается на запахе – уникальном наборе молекул, свойственном стае и родственным особям. Если крысу изъять на месяц из стаи, а потом вернуть назад, то бывшие товарищи растерзают ее, поскольку запах за это время изменится. Если же в течение пары дней пропитывать ее запахом родной группы, содержа в изоляции, то по возвращении домой с ней все будет в порядке. Самцы шимпанзе, наши ближайшие родичи, отличают своих от чужих по намного более сложному набору критериев, чем крысы, но ничуть не менее суровы. Они регулярно патрулируют границы своей территории и, завидев чужака, в самом буквальном смысле слова нередко разрывают его на куски.
Иммунная система человека содержит в себе огромную библиотеку чужеродных молекул (антигенов) и срабатывает при их попадании в организм. Вирусы, бактерии и грибы, однако, очень быстро эволюционируют, и установленной в нас защиты никогда не хватает, чтобы вовремя идентифицировать всех возбудителей. Внутри человека поэтому действуют механизмы иммунного обучения, которые с течением времени корректируют защитные датчики как при жизни индивида, так и внося изменения в геном популяции. Сообщество, живущее в определенном регионе, вырабатывает повышенный иммунитет к специфическим для него антигенам, но часто оказывается совершенно беспомощно против инородной заразы. От чего африканец почешется и почихает, европейца может в муках убить, как и наоборот.
Самый яркий исторический пример – это уже упоминавшееся ранее почти полное вымирание коренного населения Америки в ходе испанской колонизации. Не пуля или шпага обеспечили конкистадорам победу, а привезенная ими оспа. В 1520 г. население многолюдной столицы ацтеков Теночтитлана сократилось почти на половину от бушующей эпидемии этой болезни. Порядка 90 % населения Ацтекской империи (современная Мексика) вымерло в течение последующих пятидесяти лет от болезней, упав с тридцати миллионов до трех. Даже обычный европейский грипп мог убить целую деревню до последнего человека. Не каждое столкновение с чужими оканчивается столь трагически, но природа выработала повышенную осторожность ко всему непохожему из-за опасности, которую могут представлять незнакомые антигены.
В каждом сообществе существуют относительно стабильные иерархия и распределение ролей. Конечно, везде случаются дворцовые перевороты и вспышки насилия, но в целом они представляют собой большую редкость. Приход в группу новых членов несет угрозу статусу тех, кто там уже состоит, и может запустить новый виток борьбы за власть и перераспределение уже распределенных ресурсов. Более того, чужаки приносят с собой иные правила, взгляды и привычки, что способно подорвать единство группы, авторитет ее распорядков и лидеров. Культура и ее официальные стражи потому всегда пестовали недоверие к инородным обычаям и тем, кто их приносит.