Мятежный Петербург. Сто лет бунтов, восстаний и революций в городском фольклоре

Ах, клёшики,Что вы сделали:Были красными,Стали белыми.…Мы на речку шли,Баловалися,А кронштадтские матросыВзбунтовалися.

В те годы революционный хмель ещё не выветрился из голов большинства питерских пролетариев. Мало кто верил, что кронштадтские моряки не предали идеалы ленинской революции. Да к тому же правда о событиях в Кронштадте тщательно скрывалась. Никто просто не знал, что моряки, как и в 1917 году, оставались яростными приверженцами Советской власти, правда, с весьма принципиальными оговорками, которые были сформулированы в лозунгах 1921 года: «Вся власть Советам, а не партиям!» и «Советы без коммунистов». Вот частушка, опубликованная в газете восставшего Кронштадта «Известия ВРК» в марте 1921 года:

Поднимайся, люд крестьянский,

Всходит новая заря,Сбросим Троцкого оковы,Сбросим Ленина-царя.

Восстание кронштадтского гарнизона жестоко подавили. Руководили кровавой расправой Тухачевский, Дыбенко, Ворошилов и другие видные партийные и государственные деятели. Более тысячи человек было убито во время непосредственного подавления; две с половиной тысячи пленных, взятых с оружием в руках, приговорили к расстрелу; тысячи матросов незаконно репрессировали после того, как, поверив в амнистию, объявленную Советской властью, они вернулись на родину из Финляндии, куда бежали по льду залива.

Разрушения в Кронштадте после подавления мятежа

Сразу после подавления восстания в официальной литературе началась поэтизация этой бесчеловечной расправы. Достаточно напомнить романтические строчки Эдуарда Багрицкого: «Нас водила молодость в сабельный поход, Нас бросала молодость на кронштадтский лёд». И только фольклор предлагал частушку, за распространение которой, возможно, заплачено не одной человеческой жизнью. Во всяком случае, книга, изданная в 1922 году, из которой извлечена эта частушка, была в буквальном смысле репрессирована: её изъяли из библиотек и долгие годы держали в спецхране. Только в 1980-е годы, она стала доступна широкому читателю. Вот эта частушка:

По Кронштадту мы палилиПрямо с пристани.Рыбку-корюшку кормили

Анархистами.

Это о восставших кронштадтских моряках, многие из которых были отцами и сыновьями петроградских рабочих.

Спи, дитя мое родное,Бог твой сон хранит…Твоя мама-машинисткаПо ночам не спит.Брат её убит в Кронштадте,Мальчик молодой…

С тех пор в словаре русского военного жаргона появилось новое словосочетание: «Вести рябчиков в Кронштадт». На большевистском новоязе это означало вести на расстрел, то есть исполнить чаще всего бессудный приговор новой власти. Напомним, что в дореволюционной России «рябчиками», или «рябцами», военные презрительно называли штатских.

Тела погибших на льду Финского залива

Пенные волны сутра до закатаЛбы разбивают о камни фортов.От Петербурга и до КронштадтаСлышен таинственный гул голосов.Время гудит от натянутых нервовЧьей-то заслугой и чьей-то виной.Море ворочает памяти жерновИ воскрешает волну за волной.Катится призрак девятого вала,Неумолим, как истории ход.

Молодость нас безрассудно бросалаНа окровавленный мартовский лед.Молодость наша тонула во мракеИ уходила с весенней водой.И посылает нам тайные знаки

Со стороны. Но не с этой, а с той. *

3

Кронштадтское восстание неожиданно изменило весь ход событий в ближайшие несколько лет Советской власти. В 1921 году Совнарком объявил об окончании военного коммунизма и о переходе к новой экономической политике, известной в истории по короткой и выразительной аббревиатуре — НЭП. В основу НЭПа было положено максимальное использование рыночных отношений, что неизбежно привело к поощрению частной собственности в розничной торговле и сфере обслуживания. Признаки новых товарно-денежных отношений зафиксированы фольклором:

Курсы золота поднялисьПо причине НЭПа.В Петрограде на СеннойТри лимона репа.