Мир в XX веке: эпоха глобальных трансформаций. Книга 2

Фрагмент из эссе Милана Кундеры «Чешская доля» (осень, 1968)

Попытка создать наконец-то (и впервые в его мировой истории) социализм без всесилия тайной полиции, со свободой печатного и устного слова, с общественным мнением, которое выслушивается, и с политикой, которая на нем базируется, со свободно развивающейся современной культурой и с людьми, у которых исчез страх, — это была попытка, благодаря которой чехи и словаки впервые с конца Средневековья оказались снова в центре всемирной истории и адресовали свой призыв человечеству.

Данный призыв заключался не в том, что чехословаки якобы хотели заменить существовавшую модель социализма иной, столь же авторитарной и способной к экспорту. Подобный мессианизм чужд менталитету малой нации. Смысл чехословацкого призыва был в чем-то другом: показать, какие безграничные демократические возможности остаются до сих пор неиспользованными в социалистическом общественном проекте, и доказать, что эти возможности можно развить лишь в случае полного освобождения начал политической самобытности отдельного народа. Этот чехословацкий призыв по-прежнему сохраняет силу. Без него уже XX век не стал бы XX веком. Без него и завтрашний мир не станет таким, каким он будет.

Фрагмент из эссе Милана Кундеры «Радикализм и эксгибиционизм» (1969)

Шестьдесят восьмой год можно рассматривать с различных точек зрения, но вряд ли стоит отрицать, что это был год, когда мы снова приступили к реализации собственного чехословацкого потенциала. Это было не так-то просто: уже в течение 50 лет в мире существует советская держава и уже 25 лет социалистические страны занимают едва ли не половину земного шара, причем повсюду там на практике продолжается определенная система, которая хотя и не вытекает из сущности социалистического проекта (даже обесценивает его), но повсеместно таковой подменяет. Если же мы в прошлом году отважились эту систему недемократических практик устранить, то тем самым взвалили на свои плечи всю тяжесть полувека, в течение которого они продолжаются. Мы сделали это сами для себя, но все же дело касалось не только нас, поскольку оно заключало в себе — хотели мы того или нет — значимость прецедента и призыва. Независимо от того, удалось нам это или не удалось, был ли этот шаг уверенным или неуверенным, — мы шагнули в центр всемирной истории.