Теперь я не могла поддерживать его вполсилы. Я думала, что не смогу больше ни на кого обращать внимание, кроме него. Мне было тяжело смотреть на товары с его символикой в секонд-хендах, поэтому я, если могла, покупала их. Приходили заказы и с Окинавы, и из Окаямы. Вынув из коробок старые значки или фотографии, я аккуратно стирала с них пыль и расставляла их на полках в своей комнате. Деньги я тратила только на то, что связано с ним. Работа шла по-прежнему тяжело, я никак не могла научиться делать все правильно, но, стоило мне подумать, что я работаю ради него, на душе становилось легче. Я заказала торт в кондитерской, где продают самые вкусные, как мне кажется, желтые бисквиты. 15 августа я воткнула свечи вокруг шоколадной пластинки, на которой был изображен его портрет, зажгла их и, выложив фото в сториз в инстаграме, съела весь торт в одиночку. В процессе мне стало как-то нехорошо, но я подумала, что остановиться – значит поступить несправедливо и по отношению к нему, и по отношению к купленному торту, поэтому застрявший в горле крем я протолкнула клубничным соком. Я затолкала в сжавшийся желудок целый торт, и меня затошнило. В туалете я помогла себе, нажав на язык указательным и средним пальцами, гортань раскрылась, и запах рвоты первым ударил в нос, опередив вкус. Глаза выпучились, выступили слезы. Изнутри с шумом вырвался воздух, и тут же потоком полились сладкие на вкус рвотные массы. Вода в унитазе разбрызгалась, и несколько капель попало на щеки. Я вытерла туалетной бумагой испачканные пальцы, бросила ее в унитаз и спустила воду. Потом повторила действия, и желудок скрутило болью. Я помыла пальцы под струей воды и посмотрела в зеркало: там отразилась женщина с красными глазами. Не отрывая от нее рассеянного взгляда, я прополоскала рот; к льющейся воде примешалось немного крови и желудочного сока, и я почувствовала их запах. Ноги еле поднимались по лестнице, руки хватались за перила – я с трудом добралась до комнаты, настолько мне было тяжело, но я подумала, что, возможно, мне требовалась эта тяжесть.
Постепенно я стала испытывать воодушевление от того, что специально мучаю свое тело и уродую его, я поняла, что подсознательно стремлюсь испытать боль и тяжесть. Я словно отнимаю у себя физическую силу, деньги, время – все, что имею, и вкладываю это во что-то. Так я будто очищаюсь. Пока я вкладываюсь во что-то в обмен на муки, мне кажется, что мое существование имеет смысл. У меня не было особых новостей, но я все равно каждый день обновляла блог. Общее количество просмотров росло, но для каждого отдельного поста падало. Мне стало в тягость даже просматривать соцсети, и я вышла из аккаунтов. Не нужны мне никакие просмотры, я буду просто всей душой болеть за своего кумира.
В медкабинете время не движется. Звук звонка, внезапный шум в коридоре сразу после звонка, шорох листьев на улице – все это кажется далеким, когда лежишь на белой прохладной кушетке. Я отвожу глаза от потолка с узором из тонких белых и серых полос. Зрение фокусируется на серебристом карнизе для штор, отражающем свет, а потом резкость снова пропадает. Летом я очень сильно похудела, и, наверное, поэтому в голове теперь постоянный туман, и поскольку я вошла в новый семестр, скажем так, не совсем в форме из-за нарушенного ритма жизни, то не смогла выдерживать нужный темп. Когда смотрю, перед глазами справа плавает красное пятнышко, словно сгусток крови, на лице высыпали прыщи. Это безобразие, сказала мама про прыщи. В Сети предлагали бережно умывать и увлажнять кожу, но в моем случае внешних мер явно было недостаточно; так или иначе, я умывалась несколько раз в день и отрастила челку, чтобы прятать лицо. Если я долго сидела в ванне, потом, когда вставала, у меня кружилась голова, и головокружение не прекращалось. Я не доделала задание, забыла распечатки по классической литературе, а если бы не слушала весь вечер колыбельную, которую он исполнял а капелла, не смогла бы заснуть, поэтому уши болели от наушников. Почти все уроки я провела лежа на парте, но на четвертом уроке нужно было в группах по пять человек делать перевод с английского, поэтому пришлось вставать. Тучи закрыли небо, в классе стоял полумрак, почти никто не разговаривал – или мне так казалось. Не поднимая головы от парты, я схватила ее руками за края и передвинула. Сама собой возникла толчея, учеников расставили по местам, и только я не успела вписаться в общий круг, продолжая держать парту расставленными руками. Лицо горело, я оглядывала всех по одному, и мне казалось, что все смотрят на меня сердито, и я окончательно оцепенела. Звук часовой стрелки застрял в груди.