В этот момент он осознал, как возраст подкрался к нему и украл солнечный свет из его тела. Он устал. Ему было холодно. У него болела спина. Его колени пульсировали. Боже милостивый, и подумать только, что его старое тело когда-то было молодым, подтянутым и способным. Он бежал по полям, перепрыгивал через заборы и со смехом бросал его в кучи листьев. А однажды, в старшей школе, он пролетел шестьдесят ярдов для приземления с двенадцатью секундами, оставшимися на часах. Та ночь была очень похожа на эту. Но тогда, когда ему было семнадцать, осенний холод придал ему сил и бодрости, ему захотелось бежать и никогда не останавливаться. Теперь ему просто захотелось свернуться калачиком в коробке и мечтать о вечности.
Он включил фонарик и просмотрел составленный список. Бойфренд Тары, Стив Круз, припарковался у ее дома незадолго до восьми, а затем Тара вернулась домой сразу после девяти. Они были единственными, кто показался там. Они все еще были в доме. Свет был выключен. Бад решил, что он не слишком стар, чтобы понять, что это значит.
Он знал Стива лишь немного. Достаточно, чтобы здороваться с ним. Но он казался нормальным парнем. Но, с другой стороны, когда-то Тара казалась вполне нормальной девушкой.
Он уже знал ответ на этот вопрос: они посылали предупреждающие сигналы во всех направлениях. Но было ли это потому, что они были правы насчет Тары? Он не был уверен. На этот раз он был слишком близок к вещам, и возраст, нравилось ему это или нет, определенно сыграл свою роль. И печальным фактом было то, что за четырнадцать лет, прошедших с момента выхода на пенсию, он не выполнял никакой реальной полицейской работы. И даже тогда, ну, последние десять лет были кабинетной работой.
Так что его инстинкты определенно заржавели.
Но это не означало, что они ошибались.
Он думал о Маргарет, потому что в эти дни почти ни о чем другом не думал. Когда он только поступил на службу в полицию, они жили в маленькой квартирке на Элм-стрит над химчисткой, которая позже сгорела в 68-м. К тому времени они были женаты уже несколько лет и скопили немного денег, чтобы купить телевизор "Магнавокс" 1961 года выпуска. Он был центральным элементом их крошечной гостиной. Бад тогда работал в ночную смену, с полуночи до восьми утра. Он все еще чувствовал вкус простых блюд, которые тогда готовила Маргарет. Вечерами они вместе смотрели шоу Дика Ван Дайка и Питера Ганна. В последующие годы у них все шло гораздо лучше, дом стал больше, игрушек стало больше, и они проводили настоящие каникулы, но он знал, что никогда еще не был так счастлив, как в той маленькой квартирке с горячим радиатором и гудящими трубами.
Бад вытер немного росы с глаз и подумал, что еще одна чашка кофе пойдет ему на пользу, когда увидел фигуру, стоящую под уличным фонарем. Просто какой-то парень. Нет причин обращать на него внимание. И все же Бад был ошеломлен тем, кто это был. В животе у него что-то странно зашевелилось. Парень был высоким, почти мертвенно-худым. Он шел, слегка сгорбившись и осторожно ступая, как будто боялся наступить на что-то. Любопытно. Он исчез из света, и всего на одну короткую секунду Бад увидел его лицо.
И это его остановило.
По причинам, в которых даже он не был уверен, вид этого лица наэлектризовал его. Это заставило его насторожиться и даже немного испугаться. Он порылся в своей памяти, пытаясь вспомнить этого парня. У Бада было хорошее зрение. Это было единственное, что по-настоящему работало. Он знал, что видел это лицо раньше... но много лет назад. Инстинкт подсказывал ему, что это было связано с чем-то... уродливым.
Бад смотрел, как он проходит мимо дома Кумбсов. Он исчез в тени... потом вернулся. Прошел мимо дома, повернул и снова вернулся, прячась в тени раскидистого дуба. Он стоял там пять, потом десять минут, просто глядя на дом. Это могло означать многое. Может быть, он был чужаком в городе и ему нравилась архитектура. Может быть, он играл там в детстве. Может быть, он там вырос (маловероятно, поскольку Кумбсы жили там целую вечность).
Конечно, было много возможностей.
Но даже после того, как он ушел, Бад все еще думал о нем. Все еще волнуясь. Все еще удивляясь. Он все еще не мог вспомнить это лицо, которое, он был уверен, знал из другого места, из другого времени.
Оно схватило его и не отпускало.