– Чувствуешь. Ты меня жалеешь, – возразила Люсиль, – потому что я не могу написать стоящую песню и спасти свою жизнь! И чтобы очистить совесть, ты откопал одну из своих старых вещей, пустячок, который небрежно сочинил за десять минут, когда был не в своей тарелке, и теперь предлагаешь ее мне как… утешительный приз…
– Но…
– Нет, дай мне закончить. – Люсиль подняла свои дрожащие руки, слова лились потоком все быстрее. – Извини, если я кажусь неблагодарной, ты ведь очень добр ко мне, но, по–моему, ты слишком меня опекаешь. Я чувствую себя тюленем, который не может удержать мячик на носу, а ему все равно бросают сардину.
Она совсем выдохлась, сжала губы и мрачно уставилась в серую, обитую пенопластом стену, потому что была не в силах встретиться глазами с взглядом Джеза.
– Ты закончила? – наконец произнес он.
Люсиль кивнула.
– Да.
– Точно? Ты уверена? – Он поднял брови. – Если я начну говорить, обещаешь, что не будешь перебивать?
О боже, я его действительно расстроила, подумала Люсиль. Он считает меня упрямой, неблагодарной коровой и чувствует себя обиженным.
Ее настроение во многом объяснялось не только гордостью, но и предменструальным периодом, это действительно было так.
Чувствуя себя гормонально–озабоченным объектом воспитания, она отбросила назад косички и сказала:
– Говори смело.
О боже, она ужасно похожа на строптивого подростка.
– Большое тебе спасибо, – вкрадчиво произнес Джез. – Ладно, ты видишь вон тот шкаф с архивом? Там я храню все мои старые записи, в третьем ящике снизу. Песни, которые я начал и так и не закончил и которые решил не использовать, а также идеи для песен, которые никогда не были написаны.
– И что?
О боже, прислушайся к моим словам, думала Люсиль, все больше пугаясь.
– А то, – медленно продолжил Джез с большой долей иронии, – что я не доставал эту музыку из того шкафа. Его не отпирали больше трех лет. Ты слышала не одну из моих старых песен. Я написал ее сегодня днем. И к твоему сведению, я не сочинил ее за десять минут. – И добавил сухо: – Она совсем не небрежный пустячок, я тебя уверяю.
Люсиль раскрыла рот, когда поняла, о чем он говорит.
– Боже мой…
– Нет, пожалуйста, не прерывай меня! – воскликнул Джез. – Теперь моя очередь, верно? И я это сделал не потому, что мне тебя жаль, ясно? Просто я чувствовал себя полным дерьмом. Мне хотелось себя ударить, когда я понял, что натворил, сказав, что твоя песня ничего из себя не представляет – это было ужасно, и мне было так стыдно, что я решил как–то загладить вину. – Его темные глаза не отрываясь смотрели на Люсиль, его лицо было напряжено. – Но я сделал это не только для тебя. Понимаешь, о чем я? Если бы не ты, я бы сюда не спустился. Благодаря тебе я захотел написать новую песню.
– И ты ее написал, – прошептала Люсиль.
– Написал. Трезвым, – добавил Джез с легкой улыбкой. – И ты даже не можешь себе представить, как я теперь себя чувствую.
Все встало на свои места. Люсиль прекрасно понимала, почему он это сделал, и больше не чувствовала, что он ее слишком опекает.
Вместо этого она захлопала в ладоши и воскликнула:
– Это фантастика!
– Не просто фантастика, – с облегчением улыбнулся Джез. – Это чудо, черт возьми.
Люсиль безумно хотелось броситься ему на шею, но она не смела, поэтому произнесла почти беззвучно:
– Пожалуйста, сыграй еще раз!
Джез сыграл. На этот раз музыка звучала еще лучше, она была совсем не похожа на то, что он писал раньше – медленная и мелодичная, мощная и невыразимо волнующая.
– Конечно, над ней надо еще поработать, – сказал он Люсиль, когда песня закончилась. – И нужно разобраться со стихами. Боже, как заметно, что я давно этим не занимался: ты слышала, как я пропустил си в средней части?
Люсиль кивнула: после нового прослушивания мелодии она опять чувствовала, как по телу бегают мурашки. Голос Джеза звучал хрипло, и он взял несколько неверных нот, но сыроватость материала только добавляла привлекательность песне.
– Итак, – мягко спросил Джез, – ты ее споешь?
– Почему я? Ты бы сам мог ее спеть. – Люсиль сжала колени, чтобы они не стучали, как кастаньеты.
– Я не хочу. Мне это не нужно. Я буду писать песни, но больше не стану петь. И мне хочется, чтобы ты взяла ее, потому что это меньшее, что я могу сделать, чтобы загладить сказанные тогда слова.
Люсиль заставила себя не начинать все сначала и не бормотать возражений. Лучшее, что она могла сделать, это принять песню с благодарностью.
– Ладно. – Она улыбалась, все еще желая его обнять. – Не знаю, что сказать. Кроме «спасибо».
Джез вздохнул с облегчением.
– Это мне следовало бы тебя благодарить.
Люсиль посмотрела через стекло на кабину для записи, увидела табурет и микрофон со свисающими наушниками.
– Ты там поешь, да?
– Только когда кто–то нажимает здесь на кнопки. – Джез ей широко улыбнулся. – Как насчет пробы, ты готова?
Люсиль ответила как в тумане «да», и он провел ее в кабину для записи. Она пришла в себя, когда Джез убрал с дороги табурет и сказал:
– Звук будет лучше, если ты будешь стоять, – и надел на нее наушники, осторожно поправив микрофон перед ее ртом.