А пока шел сентябрь 1972 года, стране требовались молодые руки в селе. Партия сказала, комсомол под козырек! И вот мы в Нелюбино Томского района, в колхозе «Передовик»! Девчонкам дали небольшой дом, а нам достался приличный домина. Мы видим, что замков там нет, постелей нет, а какой-то мужик уже приказывает нам на силосную яму выходить. Я ему говорю: «Сначала обеспечьте условия и покормите людей, а потом хоть на луну».
Он меня к председателю колхоза потащил. Со мной пошли несколько человек. Людей я оставил возле конторы, а сам отправился на ковер. За столом мужик в сапогах и фуфайке.
– Ты комсомолец? – спрашивает он меня.
– Я комсорг.
– Давай срочно на работу – машины стоят.
Я ему условия, а он и слушать не хочет:
– Сообщу в институт, исключат тебя, – и пошел к нашим студентам. Орал, призывал, пугал, но никто не сдвинулся с места. В итоге они все выполнили, завтраком хорошим угостили, и в обед мы уже были на работе.
Потом он часто приезжал на силосную яму, говорил: «Не только бастовать можете! Молодцы!» Даже письмо в институт написал.
Работать у нас народ умеет, уважать только его надо. Может, мы ему какой-то урок преподали…
Силос заготовили для скота – можно возвращаться в город. Общая работа сплотила, и неважно, кто отличился: все трудились по силам, без сачкования. Приходило чувство, что вместе можно сделать многое – сила всегда в кулаке, а не в растопыренных пальцах.
В институте объявили о чемпионате по футболу. Я уже описывал свои возможности как средние, но любовь к футболу была, есть и будет. Мы собрали команду. В мини-футбол играли шесть человек. Игроки у нас оказались хорошие: Кизяев играл во Фрунзе в юношеской школе «Алга», Гнездилов обладал хорошей обводкой, Семенчуков хорош был на воротах, а Краснобаев и Саша Сорокин были очень выносливыми. У меня не было никаких хороших качеств, кроме одного – я хотел выигрывать, неважно где: на картофельном поле, в учебе или футболе.
Меня взяли, наверное, как организатора.
Мы хорошо стартовали, появилась уверенность. Вышли в финал вместе с группой четвертого курса. 18 лет против 22 – для футбола большая разница, но… хотели же играть. Настроение перед игрой было хорошее, хотя каждый в душе понимал, что шансов мало.
Решили оставить в нападении одного Гнездилова, Кизяев был в центре, а остальные стояли у ворот, Семенчуков – вратарь.
Моя роль была простая и сложная одновременно: я должен был мешать противнику на любом фронте и носиться везде, не давая ни принять мяч сопернику, ни играть в пас.
Первый тайм закончился со счетом 0:0. Тактика проходит. Второй тайм. Противник рвет и мечет. Силовые приемы становится сложно выдерживать. Кизяев устает. Остальные держатся. Очередная атака. Я отбиваю мяч. Он летит к Кизяеву, тот дает пас Гнездилову, перед ним защитник. Витек делает финт, соперник падает, а наш нападающий успевает стукнуть по мячу. Вратарь не видит – мяч в сетке! 1:0, мы впереди!
Собираю мужиков и говорю: «Держаться до последнего». Как мы выдержали концовку – непонятно. Но выдержали, выиграли!
Ноги сводило, но радость была преждевременной. Я не помню ту дурацкую причину, по которой судьи назначили переигровку… Это был удар, удар ниже пояса. Мы шли молча, не было ни силы, ни воли…
Переигровка должна была состояться через два дня.
Когда я смотрю, как высокооплачиваемые игроки одной команды проигрывают другой, я не могу понять, у меня не укладывается в голове, как можно так себя и зрителей не уважать, и вспоминаю наш второй матч.
Вечером мы с Вовкой поговорили и решили всех собрать. Купили бутылочку, поздравили всех – народ постепенно отошел, заговорил. Я шутил, вспоминая моменты матча, а потом сказал следующее: «По факту мы выиграли. Мы чемпионы. Но нас засудили. Значит, будем доказывать еще раз. Другого пути нет».
На следующий день я попытался отвлечь команду от предстоящей игры.
И вот матч. Начался он дурно, все же сказался мандраж. На третьей минуте мы получили гол в наши ворота.
– Ребята, просто играем хорошо, – сказал я.
Давление нарастало, нас просто расстреливали с разных сторон. Но футбольная школа «Алга» сказала свое слово. Гнездилов зацепился за мяч, протащил по правому краю и выдал пас на Мишку, который мягко перекинул его через вышедшего вратаря. 1:1, мы в игре. Настроение улучшилось. В перерыве я просил пытаться давать Гнездилову мяч, хотя сам часто посылал мяч сопернику.
Нам надо было собрать соперников и дать пас Кизяеву в свободную зону. У того техника, он может забить.
План есть, но еще есть и противник со своей яростью, силой, умением. Нас стали размазывать по бортам хоккейной коробки, силы начали слабеть. Казалось, еще немного и нам конец. Здесь Кизяев получил мяч, пошел на левый край, но его оттолкнули руками. Он упал, но Витька забрал мяч и стал финтить с ним по полю. Собрал троих, но его снесли. Я был неподалеку, забрал мяч и стукнул по нему в район ворот, защитник отбил, но мяч попал Витьке, и тот ударил – мяч рикошетом от их игрока влетел в ворота.