Мой номер — первый

Подобно другим искусным мастерам и разыгрывающим Масопуст обладал прекрасным периферическим зрением. Берусь утверждать, что это одна из редкостей, которой в футболе научиться невозможно. Человек должен родиться с такими задатками. Такой иг-рок ведет мяч вслепую (видит его боковым зрением) и с поднятой головой следит за перемещениями партнеров с обеих сторон. Или смотрит на мяч, но видит и товарищей. Соперников и вратарей такой игрок сильно нервирует: никто не знает, чего от него ждать — неожиданной передачи до замыкающей позиции или обманного движения, неожиданного удара или быстрого рывка в штрафную... Хорошо известный противнику масопустовский «слалом» был возможен еще и потому, что Пепик... гипнотизировал противника взглядом. Готовился к одному, а делал другое. Смотрел в одну сторону, а шел в противоположную. В этом и проявлялся признанный мастер. Сколько раз мне казалось, что глаза у него и спереди и сзади...

В том, что именно он был нашим лучшим послевоенным футболистом, наверное, сомневаться не приходится. Знаю: не стоит сравнивать футболистов разных поколений (футбол не стоит на месте и, стремительно развиваясь в ногу со временем, предъявляет игрокам все большие требования). Но, наверное, все же имею право высказать личное мнение: для меня Йозеф Масопуст был и остается лучшим нашим футболистом всех времен.

Учусь в Англии

Закончив выступления в осеннем круге первенства лиги 1965 года, «Дукла» отправилась в турне в Англию и Шотландию. Большого значения эта поездка не имела, мы провели всего лишь серию товарищеских встреч ради спорта в чистом виде. Однако для меня (а быть может, и для команды) поездка сыграла большую роль.

Игрой руководил новый тренер: Вейводу сменил на этом руководящем посту Мусил. Он не ослабил требований по сравнению с предшественником. Осенний круг мы закончили на шестом месте, отставая от лидеров — «Спарты» и «Славии» — на семь очков. Футболисты теряли веру в свои силы, настроение было ниже среднего.

В Англии команде удалось собраться. Здесь вызвал восхищение Масопуст. После болезни (следствия травмы) обрел прежнюю форму Ладя Новак. Разыгрался Гелета. Отлично вписался в коллектив быстрый и умный Станислав Штрунц. Мы добились отличных результатов: в Эдинбурге сыграли вничью с командой «Данфермлайн» (2:2), затем нанесли поражение «Дерби Каунти» (2:1). У дублинской «Богемиен» выиграли даже 5:0, у «Гленторана» (Белфаст) — 2:0 и, наконец, у «Ф. К. Сандерленда» — 3:0.

Английские, шотландские и ирландские болельщики, равно как и эксперты, по заслугам оценили нашу игру. Здесь футбол высокого класса не только в знаменитых клубах. И везде хорошо разбирается в игре публика. Видя нас «в деле», хозяева не переставали удивляться по поводу того, что нашей команды не будет в числе финалистов первенства мира, которого с нетерпением ждали задолго до начала. Менеджер «Сандерленда» Мак-Куль сказал о нас:

— Играют хорошо, поют прекрасно, а тренируются с таким же подъемом, как английские профессионалы.

Я обратил особое внимание как раз на последнюю часть его высказывания. У нас о профессиональных футболистах говорили (много) и писали (еще больше) как о могильщиках футбола. Утверждали, что для них не существует ничего, кроме кошелька, что всю игру они подчиняют только цели обогащения («набить кошелек потуже и купюрами посолиднее»), устраивают из матчей спектакли, что деньги их губят и т. д. и т. п.

Конечно, есть и такие профессионалы. Но здесь мы увидели и кое-что иное. Футболисты выходили на поле — и на матчи, и на тренировки — с большим желанием, с настроением именно играть. Само собой, футбол — их работа. Но с одной важной оговоркой: эта работа выполняется безукоризненно, свои деньги они отрабатывают, их труд им по душе и выполняется как самое любимое занятие. Английский и шотландский футбол и вообще футбол островной империи располагает мощной базой в лице многих классных игроков и отличается высоким уровнем. Другая страна, другие нравы, но футбол хороший, и этого не отнимешь. Начиная с той поездки я отношусь к нему с уважением (вот уж поистине: лучше раз увидеть, чем сто — услышать) и против его недооценки или дискредитации по иным, нежели футбольным, соображениям.