Мост. Реальная история женщины, которая запуталась

- Во всяком случае, я знаю, что поступаю правильно, - произнес он. - И горжусь своей работой.

А что, если люди потому и голосуют за введение смертной казни, что тут и там слышат новости о том, как «наркоман убил троих» или «мать сбросила детей с моста»?

- Но это ведь никакое не правосудие, - ответил Хэдли и добавил, подчеркивая каждое слово: - Это раскачка маятника. Я до сих пор не совсем понимаю, откуда в американцах столько мстительности, не понимаю, и все тут.

Тем не менее Хэдли не был против скорого правосудия. Еще несколько месяцев назад он поддерживал американских снайперов, которые отстреливали пиратов, державших заложников на грузовом судне вблизи Сомали. И решительно выступал за право ношения оружия.

- Вот только самооборона и казнь - две совершенно разные вещи, -сказал он. - Казнить людей - это вам не шутки шутить. Государство за тротуарами-то уследить не может - вы думаете, им можно доверять принятие решений о жизни и смерти?

Бывали и такие дела об убийствах, за которые он не горел желанием браться. Он был рад, что его не назначили защищать «ту женщину, которая разрезала утробу беременной и вынула оттуда ребенка», хотя бы потому, что параллельная работа и с ней, и с Амандой привлекла бы лишнее внимание, способное навредить обоим делам. Однако Хэдли был уверен, что любого преступника можно понять.

- Должны же быть причины. Не бывает так, чтобы обычный человек шел по улице - и вдруг захотел убивать, - сказал он. - Когда я только начинаю работать с клиентом, то в общении с судом присяжных использую прием, который называется «очеловечиванием». То есть убеждаю присяжных в том, что речь идет не только о чудовище, совершившем преступление, но и о таком же человеке, как они.

Приходится рассказывать им о том, как обвиняемого воспитывали, какие проблемы возникали на его жизненном пути, может быть, у него фетальный алкогольный синдром - он же не виноват, что мамаша, вынашивая его, пила «Джон Барликорн». Это не оправдывает преступника, не дает ему права считать себя невиновным. Домой его все равно не отпустят.

Хэдли уставился на экран телевизора: показывали студенческий матч по американскому футболу.

- Если наблюдать за людьми, выслушивать их, то становится ясно... - Он ненадолго замолк. - Стопроцентных злодеев не существует. Я отказываюсь в это верить.

Хэдли говорил, что ему наверняка понадобится больше года, чтобы подготовить все материалы для защиты Аманды, а потому судебный процесс должен начаться не раньше 1 октября 2010 года.

- Нужно время, чтобы познакомиться с подопечным, установить с ним доверительные отношения, прочную связь, - сказал он. - Нельзя просто прийти и сказать: «Я твой адвокат. А ну-ка выдавай всю подноготную».

Естественно, Хэдли не просил Аманду рассказывать ему все. Он подбирался к ней умело, мастерски. Наблюдал за ней, оценивал ее и выстраивал версию произошедшего таким образом, чтобы спасти ей жизнь. Теперь Аманда была целиком вовлечена в эту машину-систему и полностью зависела от ее милости и власти. Быть может, именно такое пристанище ей и было нужно. Быть может, она и не хотела, чтобы ее поняли. А потому послания Хэдли к Аманде, в отличие от моих, не возвращались к нему с пометкой: «Не подлежит доставке».

13

Лето 2008 года, Чуалатин, штат Орегон

Муж ушел от Аманды 5 июня 2008 года, в ее тридцать первый день рождения. Они пока не обсуждали, когда именно Джейсон будет видеться с детьми. Аманда в одиночку присматривала за Гэвином, Элдоном и Тринити в чуалатинском доме - двухэтажном ранчо на углу улицы, вдоль которой росли сосны и развевались американские флаги.

Возле дома Аманды флага не было. А еще у нее не было видеомагнитофона, компьютера и велосипеда: Джейсон закладывал и продавал все, что можно. Вскоре у Аманды не осталось и машины. «Хонда Одиссей», когда-то приобретеная на деньги свекрови, нуждалась в починке. Аманда спросила, можно ли сдать ее в ремонт. Ей сказали: нет. Майк Стотт предложил починить тормоза. И снова ответ - нет; Джейсон и его мать заявили, что сами отбуксируют автомобиль к профессиональным автослесарям; для этого они взяли у Аманды ключи, в том числе и запасные, но машина так и осталась на месте.