Муссолини. История одного диктатора

Через час шестеро сквадристов входят в кабинет Кинталье, бросаются на него и избивают, затем гремят смертельные выстрелы. Маттео Чиолеро, посыльный, убит на глазах жены и дочери. Следующим убит трактирщик Леоне Маццола, далекий от политики, но обвиненный доносчиком в сочувствии коммунистам. Еще по крайней мере два других туринца гибнут совершенно случайно, оказавшись не в то время не в том месте.

Маттео Тариццо, бывший рабочий завода Fiat, открыв свою мастерскую, читает там L’Ordine Nuovo – издание Антонио Грамши. Тариццо спит, когда фашисты вышибают входную дверь в его дом на улице Канова, 35 и заставляют Маттео пойти с ними. Изуверы приводят рабочего на луг и палками пробивают ему череп, а на трупе оставляют пару экземпляров L’Ordine Nuovo.

Карательная экспедиция оставляет десятки раненых. Многие кружки рабочих взяты штурмом. Горит палата труда на улице Сиккарди. Фашисты находят в ней секретаря федерации строителей Пьетро Ферреро и жестоко избивают. Однако вечером Ферреро возвращается не домой, а на рабочее место – может быть, проверить повреждения, а может, просто потому что слишком ошеломлен побоями. Фашисты вновь нападают на него, снова избивают ногами и кулаками и запирают мужчину в комнате, превращенной в тюрьму. В полночь преступники вытаскивают Пьетро на улицу, привязывают за ногу к грузовику и тащат по улицам до памятника Виктору Эммануилу. Там сквадристы выкалывают несчастному глаза и отрывают яички – можно лишь надеяться, что к этому времени Ферреро уже мертв. Сцена напоминает печально известные линчевания ку-клукс-клана[109]. Подобные зверства повторятся более чем через 20 лет, во времена Республики Сало.

Официально погибших 14, но Брандимарте говорит о большем количестве жертв. В интервью Popolo di Roma Пьеро без зазрения совести подтверждает: «Акцию возмездия организовал я, и я ею руководил. У нас есть список из более чем трех тысяч фамилий предателей и их пособников. Из этих трех тысяч мы выбрали пока что 24 человека, зато доверили их нашим лучшим людям, и те совершили над ублюдками правосудие». Журналист пытается возражать: по данным полиции и префектуры погибших меньше. Пьеро Брандимарте возражает: «Вы настолько доверяете полиции с префектурой? Я знаю гораздо больше. Может быть, вернем остальные трупы, а если нет – ищите их в ямах, оврагах и кустах».

Брандимарте настаивает, что «глава местных фашистов – достопочтенный туринец де Векки. Он телеграфировал, что готов в полной мере разделить ответственность за наши действия». Фактически Брандимарте цитирует то, что де Векки уже заявлял перед тысячами людей.

Доказательств того, что приказ отдан непосредственно Муссолини, разумеется, нет. Но он отнюдь не сожалеет, что его угрозы воплотились в жизнь. Так, он звонит префекту Турина: «Как лидер фашистов, я раздосадован, что жертв так мало. Но, как глава правительства, я должен отдать приказ освободить арестованных коммунистов». Тогда еще закон не позволял держать оппозиционеров в тюрьме, но позже дуче обойдет и этот запрет.

22 декабря 1922 года правительство издает постановление об амнистии виновных в политических преступлениях, если они совершены «для национальной цели, хотя бы и косвенно». Однако теперь караются преступления, совершенные «подрывниками и диверсантами», направленные на «разрушение установленного порядка, государственных органов и основных норм социального сосуществования». Если переводить с языка бумаги на человеческий, то преступления, совершенные фашистами, отныне не преследуются, в отличие от действий антифашистов. Король подписывает этот закон без промедления.

Пьеро Брандимарте так и не сделает карьеры. Он останется в Турине, возглавит милицию, но с законами будет обращаться по-прежнему. В частности, Брандимарте решит помочь своей любовнице Амалии Гульельминетти, музе поэта Гвидо Гоццано, отомстить человеку, оставившему Амалию, – Дино Сегре, известному под псевдонимом Питигрилли. Как писатель он вполне успешен, хотя его книги и отличаются весьма скромными литературными достоинствами. Амалия подделывает несколько писем, вставляя реплики, критикующие дуче. Питигрилли арестовывают, но ему удается разоблачить этот заговор. Брандимарте приговорен к 10 годам, 17 месяцам и 17 дням лишения свободы за подделку документов и злоупотребление служебным положением.

Вскоре Брандимарте оправдывают по апелляции. Освобожденный в зале суда, он при всех дает пощечину Питигрилли и угрожает местью. Испуганный писатель становится доносчиком и начинает «поставлять» Брандимарте туринских интеллектуалов-антифашистов: Леоне Гинзбурга[110], Сиона Сегре Амара[111], Франко Антоничелли[112], Массимо Милу[113], Микеле Джуа[114], Джузеппе Леви[115], Джино Леви Мартиньоли[116], Карло Леви[117] и его брата Риккардо[118], Карло Муссу Ивальди Верчелли[119], Барбару Алласон[120]…