Муссолини. История одного диктатора

(Простите меня за личное воспоминание. В молодости в Мадриде я гостил у своего друга, ветерана гражданской войны Антонио де Архоны. Настоящий авантюрист, он женился на чудесной немецкой девушке Хельге и хранил прекрасную коллекцию работ итальянских художников ХХ века. Каждый раз по вечерам я упрашивал Антонио рассказать о битве при Гвадалахаре. Он был там. Де Архона видел, как сдавались «добровольцы» Муссолини, салютуя сжатыми кулаками, как они пели Bandiera rossa, надеясь, что их пощадят. Примечательно, что командир батальона Гарибальди был антикоммунистом: Рандольфо Паччарди, республиканец, указавший на Итало Бальбо как инициатора убийства дона Минцони. Раненный в лицо при Хараме, Паччарди прибыл в Гвадалахару на последнем этапе противостояния, до этого ходом сражения руководил его заместитель Илио Баронтини. Илио был революционером, который воевал в армии Мао в Китае, прошел подготовку в Советском Союзе и через год отправился сражаться за негуса. Антифранкисты пели: «Гвадалахара – не Абиссиния…» на мотив Faccetta nera[221]. На мольбы пленников Паччарди равнодушно ответил: «Повернитесь. Я надеру вам зад и отправлю к мамочке…»)

Война в Испании – генеральная репетиция нацистско-фашистской войны. Многие итальянцы поймут это после 8 сентября 1943 года. Цель этой войны – бесконечный террор населения, в том числе физическое уничтожение пленных и заключенных.

Но самая мрачная страница истории еще не перевернута.

Балеарские острова, кроме Менорки, находятся в руках франкистов. Отсюда отправляется экспедиционный корпус во главе с командиром Альберто Байо. Его задача – вернуть Майорку, но яростные попытки проваливаются. Националисты просят помощи у Муссолини, который «вынюхивает возможность» – таков тезис Энрика Джулианы, испанского интеллектуала, изучавшего фашистское вмешательство в испанскую войну, – ввязаться в бой и самому захватить эти острова в самом сердце Средиземного моря.

Для подавления коммунистов дуче отправляет на Майорку старого друга Арконовальдо Бонакорси. Именно он в 1925 году убил диссидента Альфредо Мисури на выходе из палаты за то, что Альфредо высказался, несмотря на запрет Муссолини.

Бонакорси далек от политики и войны, он просто фанатик. Арконовальдо получил диплом юриста благодаря протекции диктатора, так же как многие другие фашистские главари получали ученые степени благодаря запуганным или прогнувшимся профессорам. Бонакорси открыл юридическую фирму в Болонье, а с конкуренцией разобрался истинно по-фашистски – разгромив офисы соперников-антифашистов. Пострадали юристы Примо Монтанари, Джулио Заккарди, Коррадино Фаббри, Данте Калабри, Джузеппе Анжеличи, Эудженио и Марио Джаккиа. После неудавшейся бомбардировки Болоньи, приписываемой Антео Замбони, Бонакорси свирепо телеграфировал дуче: «Преступные противники фашизма и предатели Родины требуют самых суровых мер. Прикажи мне, как палачу, обезглавить арестованных». И он станет палачом Испании.

Во главе местной фаланги, под именем графа Росси этот фанатик мчится на охоту за диверсантами. На Майорке их очень мало, а комендант Байо отступил. Для франкистов на острове нет никакой опасности. (После войны Байо отправится в изгнание в Мексику, где станет военным инструктором молодого кубинского революционера и его аргентинского друга – Фиделя Кастро и Эрнесто Че Гевары.) Но «граф Росси» хочет проливать кровь.

Каждый вечер Арконовальдо Бонакорси и его приспешники ходят по домам, хватают беззащитных людей, иногда сразу семьями, отвозят на кладбище Порререс и расстреливают.

На Майорке живет французский писатель Жорж Бернанос. Он недавно опубликовал «Дневник сельского священника». (Еще один шедевр этого писателя – тревожная и великолепная книга «Под солнцем Сатаны[222]».) Бернанос – консервативный католик и роялист, в молодости он воевал в Action française[223]. Сын Бернаноса в 17 лет поступил на службу в фалангу. Неслучайно на Майорке он гостит у маркиза Альфонсо де Зайаса, главы монархистов. Политические взгляды Бернаноса ближе к правым, но прежде всего он человек, умный и совестливый, и он открыто возмущается резней Бонакорси, который уже убил три тысячи человек. Эти убийства вызывают жесткую реакцию националистов Майорки. Тогда же, в 1938 году, рождается книга «Великие кладбища под луной», в которой Бернанос осуждает преступления гражданской войны в Испании, особенно те, свидетелями которых он становится на Балеарских островах. Итальянский фашист, посланный Муссолини, устанавливает свою власть огнем и мечом…

Дуче вынужден отозвать палача и убийцу. Арконовальдо Бонакорси уезжает в Аддис-Абебу, где вступает в схватку с генералом Наси и командиром итальянского ополчения Джованни Пассерони, которого искренне ненавидит. Положение в Эфиопии и без того сложное, и Арконовальдо «помогает» обстановке накалиться до предела. Бонакорси утверждает, что управлять эфиопами можно только «силой, оскорблениями и насилием… хлебом и кнутом. Любые другие способы провальны».