«Наставник» Коха – Марио Карита. Сквадрист с 1920-х, он специализируется на вымогательстве денег у коммерческих предприятий и частных торговцев. Какое-то время он работает электриком в радиомагазине во Флоренции, но его увольняют за кражу. Марио пробует заняться бизнесом, терпит неудачу, сдает подсобку почасово и даже держит игорный притон. С началом войны Марио обнаруживает еще один неплохой источник средств к существованию: он доносит полиции, кто слушает радио «Лондон». Затем Марио собирает банду садистов и жуликов, которая вскоре официально приписывается к спецслужбам. «Кариту» очень быстро перестают воспринимать как опасных сумасшедших, их слушают и боятся. Марио Карита даже пишет дуче: «Расстреливать нужно не только пролетариев, прежде всего расстрелы необходимы среди политиков и аристократов». Дуче охотно соглашается.
Карита повышен до сеньора за свои «достижения», среди которых захват состава тосканского Комитета освобождения: генерала, полковника, подполковника, капитана, магистрата, профессора, адвоката. Все они отправляются в камеры пыток. Сначала «Карита» располагается на вилле Малатеста, затем на вилле Триесте на улице Болоньезе. Банда постепенно растет, достигая двух сотен человек; в их число, помимо Коха и самого Марио, входят также монах-бенедиктинец отец Ильдефонсо, в миру Эпаминонда Троя, и дон Грегорио Бокколини, капеллан СС. Команды в составе банды носят названия, отсылающие к Данте: команда ассасинов, команда четырех святых…
Вот портрет преступника, сделанный одной из жертв Кариты, писателем Аугусто Дофине: «Он был одет в штатское, но в спортивном стиле: рубашка в стиле Робеспьера и шорты. На очень черных волосах выделялась белоснежная прядь посередине низкого, почти свиного лба. Лицо смущало асимметрией, аномалии нервной системы бросались в глаза. Я отметил чувственный мясистый рот на подвижном желтоватом лице, взгляд холерика, постоянно сжимающиеся кулаки. Маленькие смятые мозолистые уши и выступающий подбородок с совершенно сказочными челюстями заставили бы Ломброзо прыгать от радости. Меня, хотя и чуждого судебно-медицинской экспертизе, это поразило. Я не мог налюбоваться на этого великолепного преступника. „Я предупреждаю вас, – сказал он сразу, – для вас есть два решения: либо пуля в затылок, либо депортация в Германию. Если вы все расскажете, я даю слово старого солдата, что просто депортирую вас“».
По правде говоря, Карита – не солдат. Когда 14 октября 1943 года он возглавляет атаку на один из первых партизанских отрядов на Монте-Морелло, он отступает с позором. Зато он эксперт в вопросе публичных казней. Именно он выстрелами в затылок приканчивает расстрелянных на Марсовом поле и затем обращается к толпе: «Ну, как вам это кино?»
После освобождения Флоренции Карита отсиживается в Падуе. Конец, достойный нуарного романа. Ему удается скрываться почти месяц. Американцы находят его в ночь с 18 на 19 мая 1945 года в комнате пансиона в Альпе-ди-Сьюзи, в постели с любовницей. Она будет ранена: может быть, сам Карита и стреляет в женщину, чтобы заставить ее замолчать. Потом он направляет пистолет на американцев, убивает одного из них и погибает от пулеметной очереди.
«Дечима Мас» иногда считают специальным подразделением, которое «стремилось защищать Родину» от американцев и члены которого неохотно и редко участвовали в репрессиях против партизан. На деле они часто ведут себя как нацисты. Дивизия «Дечима Мас» наследует специальному подразделению, храбро сражавшемуся против англичан, чьи офицеры, в том числе герой Александрии в Египте Луиджи Дюран-де-ла-Пенне, остались верны королю, за исключением принца Юнио Валерио Боргезе и его окружения.
«Дечима Мас» перемещается по лигурийским[250]
долинам Специи и терроризирует целые страны. Согласно показаниям дона Аритида Лаваджи, пастора Мизельи, 24 августа 1944 года отряды «Дечима Мас» подожгли Гвадине и убили 13 человек. Оттуда «защитники Родины» маршируют в Гронду, Редичези и Рескето, чтобы сжечь и их, бешено стреляя по населению.В Форно-ди-Масса отряд Умберто Бертоцци присоединяется к немцам в акции возмездия, в результате которой погибает 68 человек. Именно Бертоцци допрашивает заключенных и решает, кого депортировать, а кого тут же расстрелять на глазах у семьи. Затем его отряд опустошает Луниджану и Канавезе, фактически превращаясь в команду мучителей, с удовольствием «гравирующих» X на спинах и груди женщин и мужчин.