Несколько слов о повести А. Якубовского «Последняя Великая Охота». По чисто субъективным причинам никак не могу разделить те восторги, которые испытывает его герой на планете, где открыт некий Первичный Ил, способный воссоздать любую жизнь, любые земные пейзажи. А так как герой потомственный охотник, то планета услужливо демонстрирует ему избранные места из охотничьего рая — он убивает львов в пустыне, выслеживает вальдшнепов и травит лис в лесу, сторожит гусей в болотных камышах и даже — о сбывшаяся мечта! — самолично загарпунивает кита! Посмотрите, с каким вкусом он его приканчивает: «Я втыкал копье за грудным плавником, глубже, глубже: оно вздрогнуло в руках, кит ударил хвостом и умер...»
Нет, мне не по душе, когда человек счастлив от того, что перебил массу зверья, хотя в том не было никакой необходимости. Пусть он всего-навсего литературный герой, да и дичь- то всего лишь мираж, а может быть, и автор не разделяет его радостей,— все равно не по душе.
Мне ближе идеи повести Ариадны Громовой «Мы одной крови — ты и я!», переизданной «Детской литературой» в 1976 году. Это история молодого микробиолога Игоря Павловского, сумевшего установить контакт сначала со своим котом Барсом, а потом и другими зверями. Он даже научил их произносить несколько человеческих слов. Значительную часть книги занимает прямая публицистика, правда изложенная в форме бесед действующих лиц, которые обстоятельно обсудили все основные проблемы в отношениях человека к животным. Читатель тоже будет вовлечен в этот спор и, может быть, как Роберт, один из участников дискуссии, впервые задумается над тем, что послужило идеей этой книги, которую я бы сформулировал так: доброе отношение человека к другим живым существам нужно не только им, этим существам, и я бы даже сказал, не столько им, сколько самому человеку, чтобы он имел право называть себя этим именем. Доказательств этого тезиса каждый может найти сколько угодно — и в окружающей действительности, и в искусстве, например в фильме С. В. Образцова «Кому он нужен, этот Васька!», который невозможно смотреть без волнения. Есть примеры и в самой книге А. Громовой, в изложении драмы семейства Петряковых, которая началась с травли кошки, а кончилась тяжелым издевательством над ребенком.
Поэтому-то нет ничего удивительного и в том, как повел себя герой «Последней Великой Охоты» (здесь я вполне солидарен с А. Якубовским): после оргии бесконечных убийств герой обезумел и решил заодно прикончить разом всю планету.
Возвращаясь к сборнику «Фантастика 75—76», отметим в нем оригинальную по замыслу притчу Виталия Бабенко «Бегун» о человеке, который мог жить, только находясь в постоянном движении, иначе ему не хватало воздуха. Гимном в честь творческих сил звучит поэма в прозе Севера Гансовского «Человек, который сделал Балтийское море». Удачно соединил восточную легенду с современными научными тезисами туркменский писатель Реимбай Сабиров («Шахиня искусства»). Подлинной поэзией — поэзией русской сказки, лишенной какой бы то ни было мистики, пронизана «Звучность леса» Юрия Куранова.
В рассказе Петра Проскурина «Улыбка ребенка» повествуется об ученом, работающем над оружием сверхуничтожения во имя, как ему кажется, чистой науки и внезапно прозревающем. Ситуация эта не нова в научной фантастике, но рассказ написан подлинно писательской рукой. В сущности, фантастического здесь мало, оно больше в некоторой условности обстановки, нежели в предположении о возможности создания некоего сверхтяжелого элемента.
Зато отрывок из ненаписанного романа Леонида Леонова «Мироздание по Дымкову» фантастичен насквозь, если можно так выразиться. Перед нами, конечно, шутка, но способная многих и многому научить, в частности: каким языком можно говорить о самых отвлеченных и научнейших материях. Леоновской, кованной из тяжелого, беспримесного металла фразой невозможно не залюбоваться. А что касается взглядов командированного ангела Дымкова на устройство Вселенной, то пусть им дадут оценку, пользуясь словами автора, те сведущие лица, «чья просвещенная экспертиза с указанием, как оно там устроено на деле, помогла бы задним числом разоблачить в духе нашей передовой современности предполагаемого самозванца».
* * *
...У молодого ленинградского фантаста Андрея Балабухи в рассказе «Цветок соллы» (сб. «Незримый мост») роман Алексея Толстого, «Аэлита» непосредственно служит для героини рассказа, девушки из далекого будущего, пробным камнем, на котором она проверяет истинные чувства влюбленного в нее юноши. И пока он видит в романе только «совершенный примитив», пересыщенный множеством научных ошибок, она отвергает незадачливого критика: она не хотела бы связывать свою судьбу с человеком, который не способен проникнуться тем чувством, которое владело хрупкой Аэлитой, бросившей в межзвездные бездны свой знаменитый призыв: «Сын Неба, где ты?»