Наследник из Калькутты

Несколько лет отец ничего не знал ни о Василевском, ни о «Наследнике». И вот в конце 1953 г. в Маклаково пришло от Василевского письмо, которое начиналось так: «Старик! Меня изыскали ограничить изъятием у меня нашего «Наследника»…» Из письма становилось понятно, что на одном из этапов у него были отобраны три красиво переплетенных тома. Черновик, писанный отцом, Василевскому уда лось сохранить. Книги, как он выяснил, находятся в Москве, в ГУЛАГе. Вариант «добывания» «Наследника» предлагается такой: он и отец шлют доверенности моему старшему брату Феликсу, тогда уже 22-летнему юноше, тот идет с ними в ГУЛАГ и пытается что-либо предпринять на месте. Так и было сделано.

Наступали новые времена, и Феликс, преодолев большое количество формальностей, все же получил рукопись из ГУЛАГа. Уже весной 1954 г. Феликс дал «Наследника» на прочтение своему учителю и другу, профессору университета биологу А.Н. Дружинину. И.А. Ефремов вспоминал, что однажды он позвонил Дружинину: «Александр Николаевич, дорогой, выручайте! Защищается мой аспирант, а оппонента нет и сразу не найти: поздно, учебный год кончается! Что угодно для вас сделаю!» – «Хорошо, Иван Антонович, буду оппонировать. Но я беру взятки борзыми щенками: прочитайте рукопись моего ученика». – «Присылайте, уж так и быть…» – без энтузиазма согласился Ефремов. Очень уж не хотелось писателю браться за рукопись: ему изрядно надоели «молодые таланты»… Рукопись какое-то время лежала без движения, а потом ее прочел сын Ефремова, а затем и его друзья-одноклассники. Вскоре Иван Антонович стал замечать, что лексикон мальчиков обогатился какими-то «пиратскими» словечками: «каррамба», «абордаж», «одноглазый дьявол» и т. д. Затем и его жена включилась в мальчишечьи разговоры. Тогда Иван Антонович и сам взялся за чтение. Быстро «проглотил» первый том и стал с нетерпением ждать продолжения. А Феликс не торопился – Иван Антонович велел ему приходить не раньше чем через месяц. Наконец Феликс позвонил, и Ефремов набросился на него:

– Где продолжение?

Прочитав роман, Иван Антонович написал короткую, но очень добрую рецензию, послал ее отцу в Сибирь, а три тома рукописи отнес в Детгиз, в редакцию приключенческой литературы.

Книга вышла в свет в начале 1958 г. Получив гонорар, отец выслал Василевскому 20 экземпляров романа и довольно большую сумму денег.

Он говорил: «Я сполна расплатился с Василевским за лагерную баланду, из расчета сто рублей за миску».

Однако через некоторое время отец стал получать от Василевского письма с угрозами.

Детгиз решил предъявить Василевскому обвинение в ложном авторстве. Решение суда было категорическим: установить единоавторство Штильмарка и передать в Книжную палату копию решения.

Летом того же 1959 г. отец увидел перед книжным магазином огромную толпу. Оказалось, что люди стоят в очереди за «Наследником из Калькутты». Отец подумал было, что это последний завод детгизовского издания, попросил посмотреть книгу у добывшего ее счастливчика, но оказалось, что эти книги были напечатаны в Иркутске «пиратским способом», так как издательство не дало себе труда связаться с автором и либо не получило, либо проигнорировало решение суда: на обложке красовалась фамилия Василевского.

Третье, и последнее, издание «Наследника из Калькутты» на русском языке вышло в Алма-Ате под одной отцовской фамилией.

Тень Василевского еще раз возникла в нашей жизни в 1964 г. От него, вновь из мест заключения, пришло письмо, в котором он жаловался на то, что ему «опять не повезло». Больше мы о нем ничего не слышали.

Е.Р. Штильмарк-Володкевич

Книги, статьи и письма Р. Штильмарка, а также воспоминания об авторе размещены на сайте www.shtilmark.ru