Nature Morte. Строй произведения и литература Н. Гоголя

Женщина – нарицательное имя красоты (антично-брюлловской), недостижимый идеал, объект поклонения. Нельзя приближаться, только посредством обходных и круговых движений, ибо женщина как завершенное и полное Тело включена в иной пространственно-временной локус, нежели другие разновидности женского («жена», «баба», «старухи/ведьмы»), – в сферно/атмосферный. Женщина-статуя, скрытая аурой, дымкой туманностями расстояния, которое неизменно и которое нельзя преодолеть. Нельзя ни приближаться, ни трогать. Причем слово трогать следует понимать достаточно широко, это «иметь близость», «знать женщину». Например, «баба» – это общий повседневный признак женского в отношении к мужскому превосходству; баба – не жена, жена – это состояние совместной жизни, не имеющее отношения к романтическому идеалу женщины. Но самое страшное и жуткое крушение идеала – это близость: женская плоть, что совращает, испытывает, требует физической близости, – вот что оказывается для Гоголя абсолютной катастрофой. Женское начало теперь приводит к эффекту совершенно демоническому, женское – лишь способ, каким ведьмы захватывают христианские души. Женственность, если она не отнесена к удаленной, чудной, мерцающей недосягаемой красоте, если она обретает неожиданно реальную живую плоть, то она уже не «женщина», а жена (а от жены до бабы только шаг), но это в лучшем случае, в худшем – ведьма (и не просто ведьма, а женщина-вамп, как говорят сегодня).

3. Бег. Обходные пути и тупик

Вообразите спутником Палласа не кого иного, как Н.В. Гоголя. Все для него иначе. Как бы не перегрызлись в дороге. Карета все норовит свернуть на сплошную пахотную землю.

Картина огромности России слагается у Палласа из бесконечно малых величин. Ты скажешь: в его почтовую карету впряжены не гоголевские кони, а майские жуки. Не то муравьи ее тащат цугом, с тракта на тракт, с проселка на проселок, от чувашской деревни к винокуренному заводу, от завода – к сернистому ключу, от ключа – к Молошной речке, где водятся выдры.

Палласу ведома и симпатична только близь. От близи к близи он вяжет вязь. Крючками и петельками надставляет свой горизонт. Незаметно и плавно в карете, запряженной муравьями, переселяется из округи в округу.

Осип Мандельштам. Из записных книжек