Не одна во поле дороженька

— Посмотри, Федя, одни люди чай приготовили, печь натопили, а другим — хорошо. Как же за это отблагодарить? Только добром.

— Это когда человек с совестью. А когда без совести — добро на ветер.

Она улыбнулась так, что ярко заголубели радужки глаз.

— Будем любить яблоньку. А репей репьем и останется.

Чернее и студенее прежнего было на улице, когда Федор и Глаша вышли из чайной. Вывели коней на дорогу. Оглядели упряжь, завертки и, где надо, подтянули, поправили заледеневшие ремни. Взворошили сено, чтоб было теплее сидеть. Можно и ехать. А как же без Марийки?

Где-то далеко трещал мотоцикл. От горящей фары его над крышами сияло. Зажигались голубым огнем деревья и тотчас гасли. Сияние двигалось, кружило. Отблеск его мерцал в фарфоровых изоляторах на столбах.

В чайной уже погасили свет, а Марийки все не было.

— Придется к тетке идти, — сказала Глаша.

Пошел Федор.

«Убежала, и хоть бы что ей. Ведь знает же, что ехать надо. Где бы уж сейчас были! А теперь когда тронемся? Сколько мороки наделала!» — шагая под гору к реке, думал Федор.

Но напрасно ходил. Марийки у тетки не было. Забежала лишь на минутку. Подняла брата Митю и поехала с ним на мотоцикле кататься.

Вернулся Федор к чайной через час. Сняв варежку, вытер жаркий лоб под шапкой.

— В космос улетела. Придется ждать возвращения.

— Уже приземлилась. Брат ее тут на мотоцикле прикатил. Сказал, у геологоразведки нас ждет. Едем!

Возле дороги, у конторы геологоразведки, играла гармошка. Три или четыре повторяющиеся звука частили какой-то танец. На притоптанном снегу кружились пары. Мелькая, вспыхивал Марийкин полушалок. Танцевала она с парнем. Был он без шапки. Конец шарфа летал за хозяином, носившимся с Марийкой по кругу.

Федор проехал молча. Глаша окликнула Марийку. Та подбежала и, раскрасневшаяся, жаркая, повалилась в сани.

Парень прошел следом несколько шагов. Остановился, ожидая прощального взмаха или хоть взгляда.

— Федя, чаю у тебя не осталось? Пить хочу! — крикнула Марийка.

Он не ответил.

— Ну и не надо! Снегом напьюсь.

«Еще заболеет. Возьмешь грех на душу», — подумал Федор и остановил коня…

4

Большак был широкий, накатанный. За грядой, отваленной снегопахом, — поле. Оттуда, как из разбитого окна, сквозило стужей.

Глаша, сколько ни зарывалась в сено, не могла согреться.

Зябла спина, коченели ноги. И когда она засыпала, ей чудилась темная жаркая изба. Глаша будто входила в нее тихонько, чтобы не разбудить хозяев. Но каждый раз ее окликали… Она раскрывала глаза и видела темневшие кусты. Скрипели под самым ухом полозья. Раз показалось, что конь ее давно стоит. Она вскочила. Ехали через какую-то деревню.

За околицей обоз свернул в овраг. На краю его перед звездным небом стоял тополь, как обхрусталенный инеем.

Марийка не спала и тоже проводила глазами тополь.

«Красивый какой, высокий, как Павлик», — подумала она и вспомнила про леденцы, которые Павлик дал ей, когда танцевала с ним. Леденцы были кисло-сладкие, пахли лимоном. Ой, как кружил он ее! И быстрее мог бы, да пальцы у гармониста коченели.

«Нравишься ты мне, Мария», — сказал.

Слышала она не раз эти слова и от других ребят, но вот так никто не называл: Мария!

С саней соскочил Федор. Запрыгал, зашлепал рукавицами, чтоб согреться. Воздух прояснился от мороза. Ярко горели звезды.

— Глаша, жива? — окликнул ее Федор.

— Дышу, — отозвалась она.

— Федя, а ты знаешь, — заговорила Марийка, — через нашу деревню завтра аэросани с геологоразведчиками промчатся. В Курганове каменный уголь нашли. Павлик сказал. Он в геологоразведке работает. Буровой мастер. Я с ним танцевала.

— Видел. Лихо танцует. Даже шапку где-то потерял.

— А он всегда без шапки, хоть лютый мороз будь. И знаешь, смелый какой! Под Новый год приезжал он к нам. С избы дяди Силая на лыжах скатился. Прямо в огород спрыгнул.

— И люди видели?

— А как же? Вся деревня собралась. Подвиг свой мне посвятил.

Федор посмотрел на нее — совсем еще девчонка!

Приехали на станцию за полночь. Зашли в сторожку подле лабаза и завалились спать — кому где досталось.

В сторожке тепло, тихо. Воздух сух, пахнет нагретой глиной и дегтем. Слышно, как за стеной похрустывают кони. Их распрягли, привязали поводами к саням, в которых вдоволь сена.

Марийка забралась на стол, поворочалась, шепотом позвала Глашу. Та не ответила. Марийка громче:

— Глаша…

— Чего тебе?

— Разбуди меня, когда поезд пойдет.

Федор лежал на дровах, по-солдатски завернувшись в шинель. Было уютно и от тепла, и от чуть слышного дыхания девчат, и от шороха остывающих в печурке углей.

«Намучаешься — и малым доволен. А от безделья и в пуховой постели не заснешь», — подумал он.

Федора разбудил шум: Марийка бегала глядеть на поезд. Вернулась.

— Кони стоят? — спросила Глаша.

— Не посмотрела. — И опять улеглась на стол. — Глаша, а красиво как! Мимо меня скорый пронесся. Я после рельсы потрогала — теплые, и стук в них, ну точно жилка какая бьется.

Ноги Федора окатило вдруг холодом.

«Дверь не закрыла», — понял он.

Вздохнув, поднялась Глаша, посмотрела с порога на коней и осторожно, но плотно прихлопнула дверь.