Помню, я стояла под лестницей, пытаясь достать Робби из коляски. Уже больше четырех часов он был не кормлен и кричал как резаный. С тех пор как стал сосать бутылочку, он значительно прибавил в весе; мне удалось как-то пристроить его на плече, но с сумками было уже не справиться. Сердце бухало, как сумасшедшее, меня бросило в пот, к горлу подкатил комок, охватило чувство полной беспомощности. Вот в такие минуты передо мной и вставал призрак Сэнди. Да, она была прирожденная мать. А я? Только изображала мать, ничего больше.
Вдруг открылась дверь, и в подъезд вошел сосед. Имя его было Бен, но все его звали просто Толстяком.
«Это потому, что у меня такой живот, – объяснил он при знакомстве. – Обожаю покушать».
– Лив, может, помочь?
Я только кивнула, комок в горле мешал говорить. Он взял у меня Робби, подхватил сумки и стал подниматься по лестнице. Я кое-как добралась до своей двери, но нога так разболелась, что я изо всех сил старалась не заплакать.
– Простите, проклятая нога. Больно даже шевелить.
И я рассказала про свои проблемы с седалищным нервом.
– Понимаю, у меня тоже такое было, когда я в регби играл. – Он взял у меня ключ и отпер дверь. – Никакой жизни. Пришлось бросить спорт, но все равно избавиться смог далеко не сразу. – Он прошел за мной в квартиру. – Давайте-ка помогу раздеть вашего богатыря.
Потом он дал Робби бутылочку, я сменила подгузник и положила малыша в переноску поспать, а Толстяк тем временем убрал покупки в холодильник.
– У меня дома свежие пончики, хотите?
– С удовольствием.
Я надела тапки, Толстяк взял переноску, и мы отправились к нему, этажом ниже. Мы с Робби уже бывали у Толстяка в гостях. Он приютил нас, когда в нашей квартире переставляли бойлер, а потом еще раз, через пару недель, когда сломался телевизор. С ним жили еще два аспиранта, писали диссертации, и у них всегда было весело, хотя за рамки они не выходили, порядок поддерживали.
– Вы у нас просто дамский угодник, – сказала я, пытаясь поудобней устроить ногу и морщась от боли. – Большинство мужчин терпеть не могут женских слез. Бегут от них подальше.
– У меня есть кое-что для вашей ноги, помогает отлично.
– Да?
– Забить косячка и покурить, как вы на это смотрите?
– Ну что вы, нет, ни в коем случае.
– Организм плохо реагирует?
– Да, в общем-то, плохо. Вот именно, реагирует, – ответила я, вспомнив про Гейба и наши с ним встречи. – Впрочем, давно уже не пробовала, несколько лет.
– У меня травка совсем слабенькая. Сам выращиваю. – Он глянул на меня с каким-то мальчишеским энтузиазмом. – Хотите посмотреть?
Я прошла следом за ним в коридор, где рядом с кухней стоял небольшой шкаф. Как раз в том месте, где у меня была гладильная доска, барабанная сушилка и полки для белья. Стенки шкафа Толстяк обклеил фольгой и посадил коноплю, пышные стебли которой занимали все пространство, а подсветкой служили несколько лампочек по пятьсот ватт каждая.
– Ну, хотите попробовать?
– Лучше не надо. Но все равно спасибо за заботу.
Недели через две история повторилась, но на этот раз ситуация была еще хуже: нога совсем отказывалась двигаться, словно ее парализовало, и острая боль пронизывала ее от кончиков пальцев до самой спины. Толстяк напоил меня чаем, выразил полное сочувствие и предложил попробовать печенье с гашишем. И я не отказалась.
– Смола первый сорт, – сообщил Толстяк. – Из Афганистана.
Уже через несколько минут по всему телу, по каждой его клеточке, разлилось умиротворение и облегчение. Я откинулась на спинку дивана, и мы стали смотреть какой-то французский фильм, а Робби лежал себе рядом в переноске и крепко спал. В первый раз за много месяцев нога у меня не болела, и расслабленный организм по-настоящему отдыхал.
С тех пор я все чаще заглядывала к соседу, чуть ли не через день проводила у него в квартире по часу, не меньше. Фил обычно до восьми работал, а Робби тоже нравилось бывать в гостях. По вечерам он часто капризничал, а аспиранты всегда его развлекали, смешили, с ними у него сразу поднималось настроение. И мне с ребятами было хорошо и спокойно, я отдыхала и душой и телом и скоро поняла, что потеряла, когда была студенткой и занималась только зубрежкой.
«Какое прекрасное средство психологической адаптации, – говорила я себе, когда принимать угощения вошло у меня в привычку. – Как раз этого мне всегда не хватало».
И хозяйкой я стала чуть ли не образцовой, уже не забывала, как прежде, покупать молоко или хлеб, и рубашки Фила теперь всегда были чистые и наглаженные. Надо отдать и ему должное, он умел вкусно зажарить цыпленка, приготовить яичницу, частенько сам гладил рубашки (он не считал, как многие, что работа по дому делится на мужскую и женскую), тем не менее ему очень нравилось, что я о нем забочусь.
– А ты в последнее время держишься молодцом, – говорил он. – Совсем как прежняя Лив.
Когда мы с Филом решили пожениться, Робби исполнилось пять месяцев. Правда, пришлось повоевать: я не хотела пышной свадьбы, меня вполне устраивало, что у нас в гостях будут Лейла с Арчи, ну, еще несколько близких друзей, но ему хотелось чего-то большего.