Неидеальные или Блогеры тоже плачут. 33 истории о том, как потерять миллионы, разорить бизнес, застрять в абьюзивных отношениях и выжить

Было принято решение возвращаться в Москву. Казалось, что девять месяцев жизни в мечте подходят к концу. Я снял квартиру, нашел работу поприличней. Проводил чайные практики – благо у меня оставалась заинтересованная аудитория. Казалось, жизнь налаживается, но… Меня хватило лишь на четыре месяца. В такой жизни не было ни цели, ни смысла, а там, в дороге, меня ждала мечта. О большом путешествии. О блоге. О яркой жизни. Я вновь подбил друга. Не знаю, как он согласился – кажется, был готов куда угодно сбежать. И мы полетели на Балканы. В ту точку, где закончили первый раз.

Работу удалось перевести на удаленный формат. У меня были новая техника и только что полученные навыки съемки и монтажа. Мы вновь планировали вернуться и продвигаться на YouTube. Но главное – был настрой. Казалось, в этот раз обязательно все сложится.

Февраль 2020 года. В Черногории мы сняли несколько видео. Первое набрало примерно тысячу просмотров, второе – около двух, а третье – всего пятьсот. На съемку каждого уходило порядка двух дней, на написание сценария – еще минимум день-два, на монтаж – дней пять. Я смотрел на цифры и чувствовал себя отвратительно. Пятьсот просмотров. Это было убийственно. Казалось, силы уходят в пустоту. Аудитория из Instagram*, кажется, напрочь отказывалась смотреть эти видео. YouTube их сам тоже продвигал неохотно. Что делать? Как дальше действовать?

Ситуацию разрешила жизнь. После переезда в Боснию нас догнал коронавирус. Следующие девяносто дней почти безвылазно мы провели в маленькой полуподвальной квартире в центре Сараево. Снимать контент? Я мечтал о путешествиях, но максимум, куда мы могли дойти, – это магазин. Сейчас я понимаю, что варианты имелись и даже эту ситуацию можно было использовать, но тогда не хватало опыта. После ослабления карантина нам удалось выехать в Хорватию. Работу в этот момент мы потеряли. Видео набирали все меньше просмотров. На этой почве конфликты между нами стали ежедневными. Так работать и путешествовать было нельзя, хотя мы еще пытались какое-то время.

В конце концов я отказался от идеи YouTube, начал пробовать TikTok. Там видео даже залетело на 600 тысяч просмотров, стали прибавляться подписчики, но что с этим делать, было непонятно. На тот момент эта платформа тяжело монетизировалась, а рекламодатели ее боялись. Благо подписчики поддерживали материально, так что какое-то время нам даже удавалось жить на это и снимать. Но в итоге бедность достигла такого дна, что в Осиеке – городе на востоке Хорватии – мы снимали комнату за пятнадцать евро, ели фасоль и слойки, которые хранили в ящике письменного стола, потому что холодильника не было. А о копченой курице я мечтал две недели, пока однажды не продал партию открыток. Это было ужасно – без преувеличения.

Так жить было нельзя. Речь шла уже не о путешествиях даже, а о выживании. Мы вернулись в Сербию через девять месяцев, словно все пути ведут в эту страну. Пришлось пойти на крайние меры: скрепя сердце впервые бросил клич в сторис. Так удалось собрать денег на обратный билет.

Август 2020 года. Я поехал к родителям в Минск, хотел подумать о жизни и будущем. С блогом решено было завязывать и искать другие пути заработка. «Ну что делать, не суждено мне стать успешным блогером», – думал тогда. После Беларуси вернулся в Москву, где меня приютила подписчица. Она жила в центре и выделила мне комнату с видом на «Сити», вот так повезло. Я пробовал себя как фотограф, потом вернулся к чайным церемониям. Понемногу даже стал вести TikTok, где рассказывал о том, что такое чайные практики. Все же я любил делиться, и стоило только выйти из депрессивного эпизода, как это желание ко мне возвращалось.

Весной, когда я уже совсем пришел в себя, тот самый друг, с которым мы путешествовали, предложил поездить по маленьким городам вокруг Москвы и поснимать. Для себя в большей степени, ведь я любил это дело, да и вдруг зайдет? Я подумал и решился – без каких-либо ожиданий. Первое видео из Сергиева Посада набрало в TikTok 400 тысяч просмотров. А через месяц нас уже позвали в блог-тур, где все было подготовлено. Еще через месяц количество подписчиков перевалило за сотню тысяч, а первое видео набрало миллион. Я вздохнул. Вау! Началась совсем другая жизнь. Просто внезапно.

Да, было сложно. Местами очень. Я страдал из-за контента, видео не «залетали». Удалял их по десять раз, выкладывал, снова удалял и вновь публиковал. Но появилась надежда. Огромная надежда. К осени уже смог снять квартиру, а реклама спокойно покрывала расходы на жизнь. Запустил свои путеводители. Ко мне стали обращаться за консультациями, начали узнавать на улицах и приглашать на радио. Повезло?