Несерьезные заметки о Вьетнаме

Расслабленные вьеты неторопливо передвигаются по улицам города (велорикши не в счет – они носятся как угорелые наперегонки с мопедами, но такова их работа), бесхитростно улыбаются и всегда готовы оказать вам мелкую услугу, причем абсолютно бесплатно. Чампы живут в совершенно ином темпоритме и на порядок более подвижны и суетливы, нежели их северные земляки. Наверное, такими и должны быть люди, населяющие курортный городок и промышляющие туристическим бизнесом. Южане тоже вовсю улыбаются на улицах бледнолицым приезжим, но их улыбки напрочь лишены открытой душевности вьетов и носят сугубо практический характер: чем больше они наулыбаются заморским гостям, тем больше у них появится шансов «навариться», – бизнес есть бизнес.

Стоило нам покинуть Хуэ, проделать двухчасовой автомобильный пробег высоко в горах (периодически въезжая в облако и теряя всяческую видимость узенькой дороги), а потом совершить кратковременный перелет на юг, как самый облик страны драматическим образом изменился. Ранним утром мы оставили позади себя утонченное эстетическое пространство, где время, казалось, приостановилось более полувека назад и где жизнь неизменно протекала по законам давно ушедшей эпохи. К полудню же прибыли в какое-то странное культурное новообразование: традиционного Вьетнама здесь уже не было и в помине, а современная цивилизация пока находилась в зачаточном состоянии.

Это был город Нья-Чанг – морской курорт на побережье Южно-Китайского моря: мы приехали сюда, чтобы на роскошном белопесчаном пляже предаться сладкому ничегонеделанию после насыщенной программы фестиваля в Хуэ. Однако прежде чем мы начали беспечно наслаждаться морем и южным солнцем, нам пришлось самостоятельно решить несколько организационных вопросов, как-то: заселиться в гостиницу, отыскать поблизости недорогую забегаловку, ну и найти какой-нибудь продуктовый магазин, чтобы запастись нехитрым провиантом на пару дней вперед.

Как не похож был здешний трехзвездочный отель на нашу любимую «Фестивальную» гостиницу! Высокое и довольно симпатичное снаружи, внутри это здание с серыми коридорами оказалось унылым и напрочь лишенным уюта. Мало того, что нас целый час не хотели расселять по комнатам (мы дожидались в мрачноватом фойе, когда съедут предыдущие постояльцы), так еще один из номеров оказался затопленным из-за того, что пара безголовых американских туристов на прощание не потрудилась закрыть за собой кран в душе.

В этой гостинице нас не баловали изысканными обедами и ужинами с необычными блюдами. В стоимость проживания входили лишь завтраки со стандартным набором продуктов для утреннего питания. Это был банальный шведский стол в узкой длинной комнате, при входе в которую подозрительная вьетнамка в очках отбирала у постояльцев талоны. Можно было, конечно, выйти с подносом во внутренний двор и позавтракать там на одном из белых пластиковых столиков, но вид залитого бетоном патио со спартанским бассейном мало располагал к романтическим завтракам на открытом воздухе.

Впрочем, в отеле на каждом этаже имелся обширный балкон с видом на море (до пляжа, кстати, было всего три минуты ходьбы), и там мы наслаждались невероятными красками южных закатов, дегустировали неплохие местные вина да в изобилии поедали экзотические фрукты.

Здесь мы больше не были зарубежными артистами, участниками престижного фестиваля, и вокруг не вились благодушные вьеты, готовые за спасибо предупредить малейшее желание дорогих гостей. Здесь мы были обыкновенные туристы, источник основного дохода горожан, и все наши желания имели определенную цену. Если нам здесь и улыбались, то лишь исходя из соображений заработка – так улыбаются приезжим все чампы. Поначалу это обескураживало, потому что слишком велик был контраст с тем, как относились к нам на севере. Впрочем, поделом нам: нечего было так стремительно привыкать к хорошему…

Внешний вид Нья-Чанга (по крайней мере, той его части, куда можно было дойти пешком от нашей гостиницы) не слишком потрясал воображение. Точнее, вообще его не затрагивал: старины здесь не было, так как город возник совсем недавно, но и стать новым культурным центром в его планы пока явно не входило. Улицы Нья-Чанга отнюдь не блистали чистотой, и хотя на каждом углу можно было купить дешевую вкуснятину типа зажаренной на угольях кукурузы или приготовленного прямо на тротуаре кальмара, мне ни разу не пришла в голову дикая мысль насладиться этими изысканными лакомствами посреди дорожной грязи.

Впрочем, в этом не было необходимости: в нашем квартале работала дюжина ресторанов, где за небольшие деньги можно было отведать немало соблазнительных блюд из морепродуктов – креветок, лобстеров, омаров и прочих обитателей морского дна. А Коля, наш любитель экзотики, однажды вкусил крокодильего мяса, изготовленного в специальном соусе. На наш вопрос о том, как это было, он лишь пожал плечами и сказал, что с тем же удовольствием можно было съесть вымоченную в уксусе кожаную стельку.