Нет мне ответа...

О поэзии… На сей раз ты попал не по адресу. Сейчас, когда сделалось возможно читать и думать божественное и о Боге, тема сия сделалась модной, кто только не тревожит светлые места и имя Христово. Твои родные киношники так заездили едва прикрытых, а то и вовсе голых баб, изображая окружение Христа, херувимов и херувимок, из опять же родного твоего края, с мохнатыми и лохматыми юбками и ядрёными ляжками, видимо, в этом и получая истинную веру. Ну, да и что взять и ждать от одичалого общества и его мораль направляющих художников?! Ты, я понимаю, невольно попал в родную колею. В одиночестве ты не мог не прийти к этой теме и, выстрадав сам в себе, отразить это. Поэмы, по-моему, никакой тут нет, а есть цикл стихов, пунктирно связанных одной темой. И какие-то стихи удачные, какие-то нет, звучащие вяло и нудно уже и потому, что сейчас пишутся стихи покаянно-злые, вот тебе одно из них, написанное шибко большой активисткой из тех, сотрясавших с трибуны и зарабатывающих место в активе, в президиуме, ну и, разумеется, за счёт этого книжечки, публикации – это она про Малахов курган писала, поскольку жила в Сталинграде, а Зыкина пела: «Здесь солдаты умирали, защищая советскую власть!» Так вот какую эпитафию она сочинила:

Над кладбищем кружится вороньё,Над холмиком моим без обелиска,Будь проклято рождение моёВ стране, где поощряется жульё.Будь проклята былая коммунистка!Будь прокляты партийные вожди,Что были мной доверчиво воспеты,Спешившие захватывать браздыПравления над судьбами планеты.

Будь проклята слепая беготняПо пресловутым коридорам власти,Бессовестно лишавшая меняПростого человеческого счастья.Будь проклято самодовольство лжиС её рекламой показных артеков,Будь проклят унизительный режим,Нас разделивший на иуд и зэков.Екатерина Шевелёва

(Вот тут моё письмо прервалось, ездил на поминки одного славного мужика, умер полгода назад.)

Словом, с мысли и настроя я сбился. Статью твою о Жукове я отослал Володе Карпову, который продолжает книгу о Жукове, авось какой штришок ему и сгодится, а сам, как отосплюсь, продолжу работу над рукописью.

У нас всё ещё холодно, недельку вот побаловало теплом, зацвели колокольцы, жарки, марьины коренья, и медуница цветёт, всё перепуталось на грешной земле.

Ладно, что-то выдохлось письмо, охота поваляться в постелях. А на смерть товарища написался у меня романс, этакое детское одноразовое всхлипывание:

Над Енисеем осени круженье,И листья падают и падают в реку,И острова плывут, как листьев отраженье,А сердце рвётся вслед прощальному гудку.Ах, осень, осень, зачем так рано,Зачем так скоро прилетела ты?Зачем ты холодом тумановУкрыла нежные цветы?

Тревоги нет, а лишь тоска и горе.Сжимает сердце грустное «прости»!Летит листок в безбрежный холод моря,В далёкий край, чтобы угаснуть и остыть.Ах, осень, осень, зачем так яркоВ час угасанья светишь ты?Зачем в груди и холодно и жаркоОт этой негасимой красоты?Вдаль улетают птицы, нами не добитые,И в небе стон, прощальный долгий стон.То улетают годы, нами не дожитые.

Над Енисеем листьев перезвон.

Вот тебе на память мой бред, выплеснувшийся под настроение. Я же его пою под какую-то сборно-соборную мелодию.

Обнимаю тебя. Бодрись! Богу молись, и пусть тебе повезёт!

Виктор Петрович Астафьев

4 июня 1993 г.

Овсянка

(Н. Гашеву)

Дорогой Николаша!