Невидимая птица

Признаю, по-старому – и снова(Только Вы не слышите сейчас):Я люблю другое и другого,Оттого что сердце любит Вас.Я люблю старинные флаконы,Кактусы, камины и ковры,Строгой математики законыИ законы карточной игры.В ресторанах – темные гитары,В праздники – нарядные бульвары.И еще: железные дороги,Рельсы, убегающие в даль…Все наследство счастья и тревоги,То, чего не стыдно и не жаль.

«Оттого, что было много…»

Оттого, что было многоДо утра не доживавших роз,Оттого, что в городе тревога,От сочувствия июльских гроз –Будет память – и не будет слез.Оттого, что солнца не дождавшись,Пожелтели листья под дождем,Оттого, что мы, не попрощавшись,До зимы в разлуке проживем –Будет стыдно – и светло потом.Оттого, что было ожиданьеНе бездумным в сумеречный час –Будет ложь и правда о страданье,Будет наше – но не будет нас.

«Жизнь права, как будто. До свиданья…»

А. Штейгеру.

Жизнь права, как будто. До свиданья.Ухожу, не думая – куда.Не хочу высокого страданья,Не хочу веселого труда.Ухожу. И уношу с собоюТишину деревьев за окном,Небо – ночью странно голубое,Небо Ниццы. Память обо всем.Верность, возвращенную судьбою.

«Все помню – без воспоминаний…»

Все помню – без воспоминаний,И в этом счастье пустоты,Март осторожный, грустный, ранний,Меня поддерживаешь ты.Я не люблю. Но отчего же

Так бьется сердце, не любя?Читаю тихо, про себя:«Онегин, я тогда моложе,Я лучше, кажется….»Едва ли,Едва ли лучше, до – печали,До – гордости, до – униженья,До – нелюбви к своим слезам…До – пониманья, до – прощенья,До – верности, Онегин, Вам.

«Я мечтаю часами, как дети…»

Я мечтаю часами, как детиСиротливые в доме богатом,Быть танцовщицей в кордебалете,Быть рабом, коммунистом, солдатом,Бурым гномом из северной сказки,

Незаметным в счастливой развязке,Молчаливой гаремной женой,Не имеющей «имени-отчества»……Возвращаются с новой веснойМолодые мечты одиночества.

«Ни одного настоящего слова…»

Ни одного настоящего слова –Значит, нельзя, и не надо такого.Все говорится цинично и нежно.Очень трагично. Очень небрежно.Не лицемерие, не безразличие,Кажется, только простое приличие.Да и при чем здесь рассветная грусть?Ни одного настоящего… пусть –Тоже взаимность. Не в счастье, а в горе.Та, о которой молчат в разговоре.

«Не стоит уезжать и возвращаться…»