Ночной корабль: Стихотворения и письма

Евгений Онегин в пальто с пелериной,Ковровые сани, дорога в Москву…В затейливых яблоках конь длинногривыйКопытами топчет не снег, а траву.Но сани в траве так легко допустимы,Так колки иголки причесанных хвой!Наверно, бывают зеленые зимы,С густой, апельсинно-лимонной травой,Бывает и небо чернее агата –От черного лака листва зеленей, –Не каменный уголь – лишь фон для заката,Для трав, для раската червонных саней.

О Палея, о Палех, о мастер в избушке,На зимней опушке мохнатых лесов!Чуть брызнули краски в речные ракушки,И кисти запели на сто голосов.В ракушках-игрушках горят самоцветы,Бери их на кисточку, перевенчай!А к лампе пришпилен обрывок газеты,И стынет в стакане недопитый чай.Но руки бессонные, в медленной ласке,Скользят над работой, забыв про часы.На черной шкатулке рождаются сказки,И мастер бормочет в седые усы.

Он может дивиться своей небылице,Где сани и ягоды, ночь и заря,Как будто упали на Палех жар-птицы,Цветным опереньем над лесом горя.Осталось подкрасить цилиндрик и пряжку,Полозьев изгиб подчеркнуть ободком,Чуть-чуть позолоты прибавить в упряжку,Не целою кистью – одним волоском…Он сладко зевает… Устал не на шутку.Баюкала сутками в трубах метель.Теперь бы спокойно свернуть самокрутку,Табак раскурив, завалиться в постель!

Наутро, гордясь переливами лаков,Зайти по соседству в другую избу,Где мастер такой же, и труп одинаков,И также – очки на морщинистом лбу.Он кинул на черное вспышки тюльпановИ в мелкую травку степные ковры.Там троны Додонов, кафтаны Салтанов,Церквушки, лачужки, шатры да костры.Шкатулки российские! Всё в них отлично,В них гений народный по капле вкраплен.Вдвоем усмехаются: им безразлично,Что мир не запомнит их скромных имен.

О, кто по столицам и по заграницам,Где чудо-шкатулку покажут и нам,Присмотрится мыслью к обветренным липам,К простым, как ржаной каравай, именам?Они родились в перелесках и чащах,Из черной, владимирской, старой земли,От дедов и прадедов, в вечности спящих,Которые кисти для них берегли.На срубленных пнях – на древесных скрижалях –Их ветер отметил, обрызгав дождем…А мы в застекленной витрине прочтем,На выставке, имя короткое: «Палех».

ГУСЬ-ХРУСТАЛЬНЫЙ