Ночной корабль: Стихотворения и письма

* * *

Скованы волненьем мысль и слово.Не хватает силы передать,Что такое – потерять и сноваВстретить и обнять родную мать.Только позже, четко и не вкратце,Я смогу о ней заговорить.Надо насмотреться, надышаться,Переволноваться, пережить.И нахлынут вдруг слова такие,Что откроют всем лицо свое.А сейчас я назову ЕеЕле слышным шепотом: «Россия»…С несравненным именем вдвоем,Сердце к сердцу, слушаю сквозь слезы,Как шумят московские березыПод всеочищающим дождем.

1968

ДВЕ ДЕВУШКИ

… А над Москвой-рекой закат зеленый…О, как чисты в России вечера!Две девушки, Светлана и Алена,Со мною шли по улице вчера,Два имени с картины Васнецова…Читающий стихи мои, пойми, –Есть столько в этих девушках родного,Что быть бы им моими дочерьми.Как будто мы давно бродили вместеПод вековой кремлевскою стеной!Не перед нами ли на Лобном местеУпала голова Лопухиной?Не я ли укрывала в подворотнеВот этих двух, когда гудел пожар.От яростных коней казачьей сотниИ много раньше от орды татар?

Но мы пенять не смеем, не умеем,Мы знаем: поздно и пора домой…Нам это все навеяно музеем,Фантастикой картин и полутьмой.Подходит ночь. Ни звука, ни движеньяПогасло небо, и черна вода.Прощаемся: – До перевоплощенья!..Когда-нибудь…А если никогда?..Но ни за что не сможет нас оставитьНежданно промелькнувшая в тишиДалекая и смутная прапамятьДарованной троим одной души.1968

* * *

Целым места ласкала и грела,За окном куполами горела.

На Москве ли реке, на Неве ли,Протекли все четыре недели,И летели мне листья на плечиОт вечернего Замоскворечья.Каждой тенью на небе, всем небом.Каждым ливнем, и ветром, и хлебом.Каждой темной кремлевскою ельюИ осеннею, первой метельюОдарила меня, осветилаИ за долгие годы простила.Вырываются птицы из клети,Возвращаются к матери лети.Наша с Ней мимолетная встреча,Это – встречи навечной предтеча.1968

УТРО ОТЪЕЗДА

Рассвет, проснувшись, еле-елеПосеребрил мою постель,

А над Москвой вилась метель,Хотя кусты не облетели.Хотя березы в сизой мглеЧервонных листьев не роняли,Но низко кланялись землеИ снегу ветками махали.И даль, и Кремль, и купола,Завороженные, притихли.Была по-зимнему белаМосква в своем бесшумном вихре.Таким запомню я навекВторичное прощанье с нею…И падал, падал, падал снег,В окне туманном леденея.1968

ПИСЬМО ДРУГУ

Светлане Соложенкиной