Ностальгия по крови

«На прошлой неделе мы добились прибыли в 9 %! Спасибо тому миллиону восьмистам читателям, кто подписался на нас. Оставайтесь с нами и сегодня вечером. Пойман вампир из Боттануко: эксклюзивные новости!»

Безана терпеть не мог Галассо, который к тому же был сыном старого руководителя отдела новостей, по-хамски с ним обращавшийся в самом начале карьеры. В программе должен был принять участие Милези, и им очень хотелось узнать, что тот нарыл.

Началась заставка. Галассо проскандировал в микрофон вечернюю программу, словно это была сводка военных действий. На диванах в студии, рядом с постоянным психоаналитиком, сидели журналистка и главный судмедэксперт на пенсии. За ними был виден смущенный Милези, который никак не мог приколоть к галстуку микрофон. Они сразу объявили о поимке Брешани, но оставили главную новость на конец программы.

– Я пойду поставлю воду для макарон. Равиоли с огуречной травой?

Первый репортаж был о домохозяйке из Равенны, разведенной матери троих детей. Однажды утром в июле она ушла из дома, оставив в гостиной документы и телефон, и с тех пор ее никто не видел. Некая синьора, отдыхавшая в Санто-Доминго, утверждала, что видела женщину, очень похожую на нее, в одном из баров, и прислала фотографию, снятую на мобильный телефон.

– Женщина на фотографии – это действительно она? – задал вопрос Галассо. – Чтобы в этом убедиться, мы отправимся в Санто-Доминго. Сейчас свяжемся с нашей корреспонденткой.

– С ума сойти! – проворчал Безана, надкусывая хлебную палочку. – У телевидения нет денег на расследования, на республиканском канале учат готовить макароны, а частные студии посылают корреспонденток на Карибы.

Ведущий в прямом эфире кричал корреспондентке:

– Ну, так что ты нашла? Это она или не она?

Корреспондентка вела репортаж из сада курортного отеля, за ее спиной виднелись пальмы и отдыхающие, вышедшие на пробежку. Она остановила какую-то девицу, показала ей фото и промямлила несколько слов на ужасающем английском. Девушка ее не поняла и замотала головой.

– Она говорит, что никогда эту женщину не видела. Попробуем спросить вот у этого синьора. Простите, вы итальянец? Узнаете эту женщину?

Мужчина приподнял козырек кепки, взглянул на фото, а потом в телекамеру:

– Нет, сожалею.

И побежал дальше.

Журналистка провела рукой по волосам:

– Мы обыскали весь остров дюйм за дюймом. Представляете, здесь, в Санто-Доминго, пятьдесят тысяч итальянцев. Многие работают в гостиницах, в ресторанах, пиццериях. Мы уже распространили листовки с просьбой помочь нам.

Она говорила возбужденно, все время задыхаясь, словно располагала какой-то важной новостью и боялась не донести ее до всех.

– Она постоянно задыхается.

– Ну и репортаж! – взорвался Безана. – Интересно, что они собираются найти такими методами?

Еще два подобных репортажа – и речь зашла об убийствах в Боттануко.

На первом плане показали фото Брешани, взятое с его страницы в «Фейсбуке». Он был даже немного смешон в охотничьем костюме.

– В таком виде только перепелок пугать, – фыркнула Илария.

Но на самом деле ей стало не по себе. Неужели граница между смехом и злом так тонка? Перед предыдущим репортажем она тоже задавала себе этот вопрос. Совершив преступление, убийца отправился танцевать. И сделал даже несколько фотографий в шутовском индийском костюме. Зло заставляет нас стать свидетелями таких вещей, до которых никакое человеческое или нечеловеческое воображение довести не может.

– Итак, дело закрыто, вампир арестован, – возбужденно объявил Галассо. – В Бергамаске все вздохнули с облегчением. Но убийца, предполагаемый убийца, родом из Лекко, а в Лекко сейчас находится наш корреспондент, и у него есть новости. Филиппо!

– Да, Пьетро, мы поговорили с соседями, друзьями и просто знакомыми. Я прошу дать репортаж на экран.

Дальше шел отснятый материал. Соседка развела руками: «Он всегда был таким славным, таким сдержанным». И дальше весь репортаж строился по той же схеме: интервью дали владелец табачной лавочки в квартале, автомобильный механик, хозяин бара напротив. Безана и Пьятти переглянулись.

– Ясно, что Брешани не совпадает с профилем убийцы, – сказала Илария.

– Из такого расследования невозможно составить хоть какое-то представление о его профиле, – ответил Безана. – Что ты хочешь услышать от владельца табачной лавки? Что он об этом знает? Разве бариста знает что-то о тебе, даже если ты приходишь каждый день выпить чашечку кофе? Он сможет только сказать, что ты славная девушка.

– Но я действительно славная девушка!

– Я понимаю, но если назавтра ты окажешься убийцей, ясное дело, он этого не заметит.

В студии зажглись прожекторы, и Галассо попросил гостей прокомментировать репортаж.

– Когда у нас есть ДНК, весомая, как камень, то остальное – уже второстепенные детали.

– Ой, только не камень! – простонал Безана и закрыл лицо руками.