Новое зло. Особенности насильственных преступлений и мотивации тех, кто их совершает

Второго апреля 1988 года 22-летний Кристофер Брайсон выпрыгнул из окна дома в штате Миссури, одетый только в собачий ошейник, и со сломанной ногой добежал до ближайшего полицейского участка. Находясь под действием наркотиков, он рассказал о четырех днях пыток и содомии, которым его подверг похититель, 39-летний Роберт Берделла[593]. Брайсон оказался единственной выжившей жертвой Мясника из Канзас-Сити. По меньшей мере шесть других молодых людей, предположительно работавшие наркодилерами или проститутками, были жестоко изнасилованы, подвергнуты пыткам и убиты, после чего их методично разрезали на части и распихали по мешкам для собачьего корма, которые выбрасывались вместе с мусором[594].

Берделла родился в последний день января 1949 года в городе Куяхога-Фолс, штат Огайо[595]. Его отец, набожный католик, иногда избивал его и его младшего брата кожаным ремнем, а также осуждающе сравнивал будущего убийцу с его братом и сестрой, которые были в более хорошей физической форме, чем он. У Берделлы был небольшой дефект речи и сильная близорукость, из-за чего с пяти лет ему приходилось носить очки с толстыми стеклами. В детстве он был вынужден принимать лекарства из-за высокого давления. А в раннем подростковом возрасте над ним издевались сверстники в школе. Примерно в это время он понял, что гомосексуален, и сохранял это в тайне, особенно от своей религиозной семьи, в течение нескольких лет. Он пытался встречаться с одной девушкой, но эти отношения были недолгими[596]. Затем он внезапно стал более уверенным в себе – почти чрезмерно, – и другие люди, особенно женщины, начали считать его грубым и высокомерным[597].

Отец Берделлы умер, когда ему было примерно 16 лет. К его большому огорчению, мать снова вышла замуж. Он был человеком, который с трудом приспосабливался к переменам. Из-за этого он испытывал сильные эмоциональные переживания, которые привели к изменениям в его поведении. Он стал запираться в своей спальне, навязчиво изучая монеты и марки. У него были друзья по переписке из других стран. Помимо этого, он зациклился на фильме «Коллекционер», снятом Уильямом Уайлером в 1965 году по роману Джона Фаулза 1963 года[598]. В фильме рассказывается о Фредерике Клегге, замкнутом, психически нездоровом человеке, который с помощью хлороформа похищает красивую студентку Миранду, которой он стал одержим, в надежде, что спустя достаточно долгое время она тоже проникнется к нему чувствами[599].

У Берделлы были определенные художественные задатки, и он получил частичную стипендию в Институте искусств Канзас-Сити. Он хотел стать профессором колледжа. Но, выполняя курсовую работу, он изводил своих однокурсников причудливыми арт-перформансами. Так, он мог накачать собаку успокоительным либо обезглавить живую курицу или утку, а затем танцевал с их тушами. Он употреблял и продавал ЛСД и марихуану, что в конечном счете привело к короткому тюремному сроку[600]. В тот период он начал злоупотреблять и алкоголем[601]. Он бросил колледж в 1969 году и стал поваром, а затем продавцом древних артефактов, примитивного искусства, наркотической атрибутики, оккультных предметов и нездоровых диковинок, таких как сушеные человеческие головы, в киоске под названием «Магазин странностей Боба» на блошином рынке Вестпорта[602]. Именно там он встретил свою первую жертву, 19-летнего Джерри Хауэлла, предположительно работавшего проституткой. Он был сыном его коллеги-торговца. В День независимости в 1984 году они вместе планировали посетить танцевальный конкурс, после чего заехали домой к Берделле, где начинающий серийный убийца связал Хауэлла и в течение нескольких дней истязал его до смерти. Затем он сделал надрезы на внутренней стороне локтей и яремной вене жертвы и подвесил его труп над большой кастрюлей, чтобы дать стечь крови[603]. На следующий день он расчленил тело с помощью бензопилы и кухонных ножей и выкинул его куски вместе с обычным мусором на свалку[604]. В дальнейшем он встретил и заманил к себе домой еще несколько жертв обещаниями ночлега, наркотиков или горячей еды, как правило угощая их напитками, в которые были подмешаны сильнодействующие снотворные препараты. После этого он их пытал, убивал, расчленял и выбрасывал подобно тому, как избавился от тела Хауэлла[605].

Берделла, чье интеллектуальное любопытство и механическая отстраненность теперь приняли глубоко пугающий оборот, вел подробные записи в своем дневнике пыток, изобилующем сотнями полароидных снимков его жертв.