Еще будучи маленьким, Хейдник упал с дерева, разбив себе череп, в результате чего получил в школе обидное прозвище «голова-мяч»[626]. Он избегал общения и даже зрительного контакта с одноклассниками, однажды накричав на сверстницу, которая из лучших побуждений поинтересовалась у него насчет домашнего задания, сказав ей, что она «недостойна» общения с ним. Несмотря на эти социальные и эмоциональные трудности и возможные повреждения мозга, он хорошо учился и, как выяснилось впоследствии, обладал IQ почти на уровне гения. Все более озлобляясь, он начал мучить животных, которых прежде любил, подвешивая их на ветках деревьев[627].
В возрасте 14 лет Хейдник поступил в военную академию штата Вирджиния, но так ее и не закончил. Проучившись еще непродолжительное время в государственной школе, он окончательно забросил учебу в 17 лет и пошел в армию, где сержант по начальной подготовке назвал его «блестящим учеником». В течение шести месяцев Хейдник работал санитаром в Западной Германии и получил аттестат зрелости, после чего у него начались сильные головные боли, помутнение зрения, головокружение и тошнота, и ему диагностировали гастроэнтерит и возможное психическое расстройство. Ему прописали антипсихотическое лекарство трифлуоперазин и перевели в медицинский центр Вэлли Фордж, где поставили диагноз «шизоидная личность». Он был с почестями уволен из армии.
В 1965 году Хейдник окончил медсестринские курсы и проходил практику в больнице общего профиля в Филадельфии. Он работал медбратом в психиатрическом отделении больницы для ветеранов в Коутсвилле, штат Пенсильвания, но был уволен из-за неэтичного отношения к пациентам и частых прогулов[628]. Следующие 25 лет он будет регулярно попадать в психиатрические стационары, в общей сложности предприняв не менее 13 попыток самоубийства[629], первая из которых была совершена после самоубийства его матери[630].
В конце 1960-х годов Хейдник начал посещать Институт Элвина, пансионат для женщин с задержкой в развитии, с которыми он иногда ходил на свидания и по магазинам, после чего приводил домой для секса без обязательств. К 1967 году он накопил достаточно выплат по инвалидности, чтобы купить трехэтажный дом, заняв один этаж сам, а остальные сдавая жильцам. Четыре года спустя он основал Объединенную церковь служения Богу, прихожанами которой были пациенты Института Элвина, регулярно наполнявшие его корзины для сбора пожертвований во время служб. Он читал им проповеди о грядущей «расовой войне», выражая презрение к афроамериканцам, которых считал годными лишь в качестве сексуальных объектов. Примерно в это время он начал инвестировать в фондовый рынок, заработал не менее полумиллиона долларов и приобрел ряд роскошных автомобилей, включая «Роллс-Ройс». Все это время он успешно уходил от уплаты налогов, называя себя «епископом».
В 1976 году, когда его арендаторы пожаловались на плохое состояние дома, он забаррикадировался в подвале, вооружившись несколькими единицами огнестрельного оружия, и выстрелил в одного из арендаторов, поцарапав ему лицо пулей. В результате его обвинили в нападении при отягчающих обстоятельствах[631]. У Хейдника есть сын от женщины по имени Гейл Линкоу, на которой он был женат некоторое время, и дочь от больной, психически неполноценной девушки по имени Анджинетт Дэвидсон. Оба ребенка были переданы под временную опеку[632]. Вскоре после рождения дочери в 1978 году он был арестован за похищение сестры Дэвидсон из психиатрической клиники. Женщину, которая, как сообщалось, страдала от сильнейшей умственной отсталости, он держал в запертой кладовой в своем подвале, где регулярно ее насиловал, заразив гонореей[633]. За это преступление Хейдник провел четыре года в тюрьме. Он был освобожден в 1983 году на условиях постоянного надзора в рамках программы по контролю психического здоровья[634].
В этот период Хейдник через брачную службу сошелся с Бетти Дисто из Филиппин, с которой переписывался в течение многих лет, пока они не поженились в 1985 году. Союз быстро распался, когда он начал избивать и насиловать свою новую невесту, заставляя ее смотреть, как он совокупляется с тремя женщинами одновременно. Он был арестован и обвинен в жестоком обращении. После их разрыва Дисто родила сына[635].