Евгений Рейн

Утешительный приз

Рейн Евгений Борисович родился в Ленинграде в 1935 году. Окончил там Технологический институт. Знал Анну Ахматову; Иосиф Бродский считал Рейна своим наставником. Поэт, эссеист и мемуарист. Живет в Москве.

* * *

За последним забором,за вышкою водопроводной,где асфальт упираетсяв мелкий и ржавый подлесок,у тропы, выводящей на станцию, —три разлапистых ели.Я вас помню и десять,да что там, и двадцать лет назад.Какими вы были:мне сначала по пояс,

потом до плеча,а потом обогнали…Прохожу мимо вас к электричке.Здесь на грядках невидимых,где сорняки заглушили рассаду,где местные самоубийцы через пух и перо(т. е. через подушку),чтобы не потревожить домашних,прицельно палили в себя,здесь бывал я изгоем и гостем.И вот возле вас поселился.Скуп осенний денек.Чем развлечь себя, как догадаться?Вот дойду я до елоки около них покурю —

это был марафон,и они обогнали меня тесной стаей.И мне достается утешительный приз —мой возраст могучий и поздний,утешительный приз, безутешный…Вот и я говорю этим колючим соперникам,что мы вместе,друг для друга знакомое племя.И под горькую дымку осенних костровнам свидание этонапомнит о единственной общей победе:кое-как не сошли мы с дистанции.Это и есть утешенье.

Коза

Это было в деревне,тверской и убогой деревне,куда я заехал по грибы на неделю.Я вышел к колодцу напиться,но полное с верхом ведростояло уже на травке у сруба колодца.И стояла коза у ведра,и пила из него,и совсем не спешила место мне уступить.Хотел я козу отогнать,но она мне в глаза заглянула:«Справедливости ради не спеши,я пришла сюда первая, и тебе полагается ждать,дай спокойно напиться хотя бы раз в сутки».И я отступил.

Потому что в словах этих было важное что-то,обоих нас жажда томила,и черед утоления жажды, которому мы присягнули,был важнее всей мелочи,всей иерархии жизни.И пила она долго, сосредоточенно и не спеша.Упадут небеса,жизнь расплещется лужицей чайного блюдца,если мы отречемся от единственной этой присяги.Царства в прах рассыпались.Императора убивали, как вошь,потому что он сам отступалсяи подданных освобождалот присяги.

В больнице