Подчас приходится гадать, какое содержание вкладывается в то или иное слово. Автор строит планы на будущее:
...В такой тишине и писать бы, / Прикапливая на бюджет(«Кругом семенящейся ватой...», ранняя редакция, 1931).Прикопить денег на что-либозначит «собрать сумму, необходимую для предполагаемой траты». Нобюджет — не «трата», а «совокупность средств к существованию, отпущенных на определенный срок».Нивелир
— геодезический инструмент для определения высоты, и только. Оттого удивляет просьба:Дай мне, превысив нивелир, / Благодарить тебя до сипу...(«Платки, подборы, жгучий взгляд...», 1931). Сдвиг значения мотивирован не только многозначностью французскогоniveau— «нивелир; ватерпас; уровень», но и тем, чтоуровнемпо-русски называется также прибор. Для правильного понимания, однако, этого мало (ср.:Позволь мне, превысив уровень, благодарить тебя до сипу). Надо еще учесть, что поэт исходил из переносного значения глаголанивелировать —«уничтожать или сглаживать различия»;нивелиртут — что-то вроде среднего уровня или общего места16.Диптих «Магдалина» (1949) написан от лица грешницы, обратившейся к Христу:
...Обмываю миром из ведерка
Я стопы пречистые твои.
Миро
— «благовонное масло»; ни нуги, ни другую часть телаобмытьим невозможно. Все омовения в Писании совершаются водой, а уже потом для умащения используется миро (Иудифь, 10: 3; Иез. 16: 9; и др.). В Евангелии грешница омывает Христу ноги слезами, отирает их волосами, а миром все-таки намазывает (Лк. 7: 38).Некоторые обороты производят впечатление неумышленных оксюморонов. Для поэта послереволюционная Москва — груда щебня, идущая
В размол, на слом, в пучину гребней(«Матрос в Москве»;пучина — это водная глубь, агребни — верхние края волн). В одном из стихотворений сказано, что дорогапо прямой за поворот / Змеится(«Дорога», 1957). В цикле «Художник» есть оксюморонное сравнение:...Встречаешь чабана. / Он — как утес валунный(«Чернее вечерб...», 1936).Валунный утес — все равно чтоквадратный круг, потому чтовалун — это «большой округлый камень», аутес — «обрывистая <точнее, отвесная> скала»17.Нередко небрежность проявляется в плеонастической избыточности:
Но старость — это Рим, который
Взамен турусов и колес
Не читки требует с актера,
А полной гибели всерьез.
(«О знал бы я, что так бывает...», 1932)