Нулевой пациент. Нестрашная история самых страшных болезней в мире

Вопрос о том, кому принадлежат клетки HeLa, остается открытым. Обладают ли живые клетки собственными юридическими правами после смерти их владельца? И что, если однажды родственники Лакс смогут претендовать на владение этими клетками, на долю многомиллионной выгоды, принесенной исследованиями или даже на полноценный расчет наследства? Быть может, ответ на вопрос о том, кто является истинным владельцем клеток Генриетты Лакс, найти так никогда и не удастся.

Одно нам известно точно: Генриетта Лакс не только, сама того не зная, помогла человечеству в борьбе с заболеваниями и позволила нам больше узнать о самих себе, но также положила начало сложному и крайне важному разговору о том, кто мы и кто кому принадлежат наши гены. Мы навсегда останемся в неоплатном долгу перед ней и ее семьей.

И хотя создателем первой вакцины обычно считают Дженнера, на самом деле он делит эту заслугу с Джести. Знаменитая вакцина Дженнера появилась позднее, в 1796 году, кода он взял образцы жидкости из волдыря заразившейся коровьей оспой доярки по имени Сара Нелмс, которая подхватила ее от буренки по кличке Цветик. Затем Дженнер втер содержимое пустулы в царапину на руке восьмилетнего мальчика, Джеймса Фиппса. Неделю спустя, после легкой болезни и лихорадки, ребенок поправился, и в дальнейшем, дважды подвергнувшись риску заражения оспой, он так ею и не заболел. Работа, в которой детально описывалось это революционное открытие, была представлена Королевскому обществу, члены которого, однако, отвергли ее, сочтя «невероятной» (в том смысле, что они не посчитали данные достоверными).

В 1798 году Дженнер повторил свой эксперимент (ему пришлось ждать новых вспышек коровьей оспы, чтобы продолжить работу). Наконец он опубликовал труд, в котором назвал изобретенный им метод variolae vaccinae

, то есть «коровьей оспой» (в переводе с латыни vacca означает «корова»). Так и появился термин «вакцина» и, конечно же, «вакцинация». Благодаря коровам!

Как это часто бывает, когда под угрозой оказывается научный статус-кво, Джести и Дженнер подверглись насмешкам. Соседи обрушились на Джести с упреками, боясь, что после этой процедуры люди станут превращаться в коров, а Дженнер навлек на себя гнев разъяренных врачей, которые опасались куда более правдоподобного сценария: потери прибыльного дела, коим стала вариоляция.

Заключительный поворот в истории первой в мире вакцины стал результатом медицинской неразберихи. Оказалось, что вирус, применявшийся для производства вакцины, с помощью которой оспу в итоге удалось уничтожить, на самом деле представлял собой вовсе не коровью оспу, а родственный патоген из семейства поксвирусов. На каком-то этапе насчитывавшей не одно десятилетие истории культивирования вакцины, появился вирус Vaccinia. Им мог стать выживший в лаборатории патоген, которого больше не существует в природе.

Также возможно, что это результат генетической рекомбинации коровьей, натуральной и родственной им лошадиной оспы, созданный в ходе так называемого «пассирования» – повторявшегося сотни раз выращивания новых поколений вируса в лабораторных культурах. Ученые не уверены, когда именно произошла мутация, но к 1939 году стало очевидно, что осповирус, использовавшийся для создания вакцины, биологически отличался от вируса коровьей оспы. Подобно прививке Дженнера, вакцина на основе вируса Vaccinia 

обеспечивала пациенту краткосрочный иммунитет против натуральной оспы, которого хватало примерно на пять лет, но не на всю жизнь, и генетически этот патоген был ближе к лошадиной оспе, чем к первоначальному коровьему вирусу.

♦♦♦

Вдохновившись революционным изобретением вакцины от натуральной оспы, прославленный французский биолог Луи Пастер совершил в конце XIX века эпохальное открытие. Исследуя возбудителей куриной холеры (лат. Pasteurella multocida), Пастер раз за разом прививал курам все новые поколения бактерий, выращивая их в бульоне из куриного мяса, то есть, выражаясь его словами, делал «пересевы», хотя, как уже говорилось выше, в наше время принято использовать термин «пассирование». Его ассистент должен был ввести нескольким птицам порцию недавно выращенных бактерий, но забыл это сделать и отправился в отпуск, а месяц спустя, по возвращении, привил их старой культурой. Поразительным образом, курицы выжили. Вместо этого они заболели, выздоровели и обзавелись иммунитетом против холеры.

Но как? Пастер нечаянно открыл метод аттенуации, то есть ослабления бактерий или вирусов. В данном случае он сделал это путем пересевов, хотя сам Пастер в то время полагал, что все дело было в воздействии кислорода. По его словам, «изменив метод культивирования… мы можем достичь постепенного уменьшения вирулентности и в итоге получить настоящий вакцинный вирус, который не убивает, а лишь вызывает безобидное заболевание, предотвращая заражение его смертельной формой».