В понедельник, видя, что Джанет не становится лучше, Паркеры вызвали на дом врача. На основе симптомов он диагностировал ветряную оспу, но мать больной, Хильда Уиткомб, сомневалась. Она ухаживала за дочерью, когда та болела этой инфекцией в детстве, и ей казалось, что отметины на коже Джанет были другого рода. Во-первых, они были больше, к тому же на них образовались пузыри, что было совсем не похоже на ветрянку.
Болезнь не проходила, поэтому через девять дней после появления симптомов Паркер положили в больницу в Бирмингеме. Одна из членов медперсонала, осмотревшая ее первой, позднее вспоминала, что она «выглядела очень плохо» и что у нее была «ужасная сыпь». Но никому не приходил на ум страшный диагноз «оспа». Ведь в то время считалось, что эта болезнь побеждена.
Наряду с возбудителями миксома-тоза и коровьей оспы, которая, предположительно, передалась человеку от животных около III века до н. э. или чуть раньше, натуральная оспа принадлежит к семейству поксвирусов. Это заболевание, провоцируемое вирусом
Британский медицинский фотограф Джанет Паркер – последний человек, умерший от оспы. Бирмингем, Англия, 1978 г.
Последний раз заражение оспой естественным путем было зарегистрировано в Сомали в 1977 году, то есть годом ранее. После этого единичного случая службы здравоохранения по всему миру дружно вздохнули с облегчением, посчитав, что длившаяся более трех тысяч лет битва с одним из самых злостных инфекционных заболеваний в мире закончилась и его наконец удалось уничтожить. За один лишь XIX век оспа убила около трехсот миллионов человек – шокирующая статистка, с которой не может потягаться ни одна другая инфекционная болезнь. Однако благодаря уникальной кампании всемирной вакцинации, запущенной в 1959 году под началом Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ), нигде вот уже год не регистрировалось ни единого случая заражения натуральной оспой.
Но в скором времени врачи поставили Паркер невероятный, казалось бы, диагноз – в основном потому, что другого объяснения ее симптомам найти не удавалось: она заразилась натуральной оспой. Болезнь вернулась. Больше всего поражало то, что она объявилась в Великобритании – развитой стране, где уже более пяти лет не регистрировалось новых случаев заражения.
Органы здравоохранения отреагировали незамедлительно. Уже через несколько часов Паркер положили в инфекционную больницу Кэтрин-де-Барнс в расположенном неподалеку городе Солихалл. К позднему вечеру того же дня всех, с кем она контактировала, включая ее родителей, поместили в карантин. На следующий день диагноз подтвердил доктор Генри Бедсон, возглавлявший лабораторию по исследованию оспы при медицинском факультете Бирмингемского университета.
И тогда началось черт знает что. О случившемся уведомили сотрудников ВОЗ и представителей СМИ – и те и другие тут же заполонили Бирмингем, стремясь получить ответ на один и тот же вопрос: каким образом оспа внезапно смогла вернуться? Именно этого больше всего боялись медики по всему миру.
Но было еще кое-что: с медицинской точки зрения, случай Паркер казался сущей нелепостью. Ведь оспа была уничтожена, но даже если это было не так, то с какой стати она вновь объявилась не где бы то ни было, а именно в Англии, в Бирмингеме?
Но уже в скором времени удалось выявить пусть и не способ передачи, но хотя бы источник инфекции. Бирмингемский университет, где Паркер работала фотографом, был одним из учреждений, получивших разрешение ВОЗ на изучение этого крайне опасного и заразного заболевания в собственной лаборатории, которых по всему миру насчитывалось менее двадцати. И незадолго до болезни Паркер стала делать снимки для этой лаборатории.
Вход в инфекционное отделение бирмингемской больницы, где лежала Джанет Паркер, 1978 г.
Однако на очереди стояла еще одна головоломка: каким образом она подхватила инфекцию? Какие меры предосторожности не сработали? И кто еще мог подвергнуться риску заражения? Кафедра микробиологии располагалась этажом ниже кабинета Джанет. Там находилась лаборатория по изучению поксвирусов – небольшая комнатка площадью меньше одного квадратного метра с запечатанным окном и морозильной камерой, наполненной пробирками с вирусом оспы. Как правило, он передается в результате прямого контакта или при кашле и чихании, но известны редкие случаи передачи вируса по воздуху внутри помещения. Могла ли произойти утечка?