Обращенные к звездам. Прошлое, настоящее и будущее астрономии

Запуск таких ракет возможен лишь с немногих площадок. Одна из них — ракетный полигон Уайт-Сэндс в Нью-Мексико (в тех же гипсовых песчаных дюнах, что и в Национальном парке Уайт-Сэндс, к западу от обсерватории Апач-Пойнт). Несколько коллег рассказали, что, присутствуя при запусках ракет в Уайт-Сэндс, беспокоились, что полеты придется прервать, если ракеты отклонятся от намеченного пути и окажутся слишком близко к населенным пунктам или мексиканской границе. Иногда полезный груз ракеты приземлялся на полигоне, но в не самых доступных его местах, а на тех участках, где могли остаться неразорвавшиеся боеприпасы. Астрономам пришлось пройти специальную подготовку по технике безопасности и иногда выезжать за полезным грузом в кузове грузовика, впереди которого шел сапер. Другая команда запускала ракету на Аляске в январе; парашют полезного груза отказал, и он приземлился километрах в сорока от ожидаемой точки. Из-за очень короткого светового дня и труднопроходимой местности команда в итоге назначила вознаграждение тому, кто сможет найти этот полезный груз. Это сработало: летом два года спустя один человек нашел врезавшийся в землю и заросший мхом груз (и получил заслуженную награду).

Еще одна площадка, обычно используемая в ракетной астрономии, — крошечный островок Руа-Намюр на атолле Кваджалейн на Маршалловых островах, отдаленной группе тихоокеанских островов недалеко от экватора. Там имеется военная стартовая площадка, которую НАСА иногда арендует для научно-исследовательских запусков. Сложность запусков с Руа-Намюра состоит в том, чтобы правильно сбросить ракету и посадить полезный груз. Поскольку остров со всех сторон окружен коралловыми рифами, чувствительными к любому изменению в окружающей среде, сбрасывать что-либо с места запуска в океан поблизости строго запрещено. Ракетам, как правило, ветер мешает не так сильно, как стратостатам, и их удается без проблем запускать по графику, но один мой коллега, Кевин Франс, рассказывал, как однажды дожидался запуска на Руа-Намюре целых пять ночей: ракету то ставили на пусковую установку, то снимали, а запуск постоянно переносили из-за ветра, который мог столкнуть ракету на риф.

Другая особенность Руа-Намюра заключается в том, что на острове нет автомобилей. Если не считать нескольких служебных грузовиков и одной полицейской машины, посетители передвигаются на гольф-мобилях или на своих двоих. Чтобы ускорить передвижение по острову, НАСА привезло для своих научных групп контейнер с разобранными дорожными велосипедами. Кевин вспоминает, как по прибытии на остров его первым делом отправили собирать себе велосипед. Члены команды НАСА быстро привыкли к велосипедам, украсили их наклейками с названиями программ и в любое время дня и ночи ездили на них до стартовой площадки и обратно. Привычной картиной в темное время суток на крошечном отдаленном тихоокеанском острове стали ученые-ракетчики НАСА, увлеченно крутящие педали и включившие велосипедные фары — будто очень крупные подростки сбежали ночью покататься с научным снаряжением за спиной или на багажнике.

Воздушная, стратостатная и ракетная астрономия, по общему признанию, расширяет границы того, что мы могли бы назвать наземной астрономией, но я не хотела бы отделять их от наших наземных телескопов. Сами данные могут быть получены на высоте многих миль над планетой, но все амбициозные проекты начинаются и заканчиваются на земле, а наблюдателям либо везет, либо приходится отчаянно ловить каждую драгоценную секунду во время наблюдений.

Однако самым впечатляющим наземным телескопом, несомненно, стоит признать телескоп Джорджа Каррутерса — хотя и с небольшой натяжкой. Разработанный им ультрафиолетовый телескоп Far Ultraviolet Camera/Spectrograph («камера/спектрограф для дальнего ультрафиолета») всеми тремя ногами стоял на поверхности — только не Земли, а Луны. Оператором телескопа был астронавт Джон Янг, который управлял им во время пребывания «Аполлона-16» на Луне в 1972 году. Джордж был одним из пионеров создания ультрафиолетовых детекторов, он запатентовал первую ультрафиолетовую камеру, а также проводил первые наблюдения ультрафиолетового излучения с помощью зондирующих ракет. Миниатюрный трехдюймовый телескоп он сконструировал специально для работы на Луне и получил с его помощью необычайно ценные данные. Джордж и его коллеги опубликовали несколько выдающихся работ по результатам этих исследований, включая данные об атмосфере и магнитном поле Земли, поскольку они первыми в истории смогли взглянуть в телескоп на нашу собственную планету.