Успех этих книг объясняется, главным образом, удачным сочетанием жанров. Описания животных с древних времен были весьма популярным, завлекательным чтением. Иллюминированные средневековые бестиарии привлекали и удивительными картинками, и чудесными описаниями, и нравоучительным, аллегорическим разъяснением описываемых чудес. Беллок соединил фантастичность с научным и деловым подходом, аллегоричность – с типично английским черным юмором. Скажем, чтобы проверить тезис о выборочной ядовитости аспидов, он советует купить в лавочке (желательно, со скидкой) „двух аспидов умеренной длины“ и дать им себя ужалить. По предположению автора, первый укус окажется безвредным, второй приведет к летальному исходу. Таким образом, результатом эксперимента окажется пятидесятипроцентная ядовитость аспидов, что и требовалось доказать. Или возьмем совет отваривать замороженных мамонтов непременно „в мундире“ – у него тоже имеется вполне логический резон. И так далее.
Среди стихотворений, русский перевод которых более или менее аккуратно следует за оригиналом, есть одно (про Микроба), в котором я позволил себе графически развить мысль Беллока о многохвосто-сти микробов. Стихи с тремя разными концовками – вещь довольно экстравагантная. В оправдание скажу, что так получилось без всякого моего сознательного умысла: стихотворение само этого захотело.
Хилэр Беллок (1870–1953)
Кит
Что делать с пойманным Китом? –В уху его не кинешь;А если кинешь, то потомКотел с плиты не сдвинешь.Но есть в Ките немалый плюс:Научно обработан,Он нам дает китовый усИ рыбий жир дает он.Конечно, больно наблюдать,Когда невинной крошкеПротивный этот жир глотатьВелят по чайной ложке.Но, видно, так устроен мир(Ив том вина не наша),Что должно пить нам рыбий жир,Когда велит мамаша.Бегемот
Прохожий! Молча поклонисьПечальному надгробью:ОНБЕГЕМОТАЗАСТРЕЛИТЬХОТЕЛУТИ –НОЙДРО –БЬЮГриф
Гриф за здоровьем не следит,Он ест когда попало,Вот у него и мрачный вид,И шея исхудала.Он и плешив, и мутноглаз –Несчастное созданье;Какой пример для всех для насБлюсти режим питанья.Лев
Живущий в пустыне взлохмаченный левСтановится хмурым, три дня не поев.Пески оглашает он рыком дурным:Приличные дети не водятся с ним.Аспид
Наука о животных говорит:Отнюдь не каждый аспид ядовит –Смотря какой вам попадется вид.Не верите? Пожалуйста, проверьте:Купите где-нибудь за полценыДвух аспидов умеренной длины.Один из них укусит – хоть бы хны!И лишь второй ужалит вас до смерти.Скорпион
На вид Скорпион далеко не пригожИ любит кусаться некстати.Обидно, когда его ночью найдешьВ своей холостяцкой кровати!Лягушка
Всегда отменно вежлив будьС лягушечкою кроткой,Не называй ее отнюдь«Уродкой – бегемоткой»,Ни «плюхом-брюхом-в-глухомань»,Ни «квинтер-финтер-жабой»;Насмешкой чувств ее не рань,Души не окорябай.Но пониманием согрей,Раскрой ей сердце шире –Ведь для того, кто верен ей,Нет друга преданней, нежнейИ благодарней в мире!