Одиссея последнего романтика

Доброй ночи!.. Пора!Видишь: утра роса небывалая тамРаскидала вдали озера…И холмы поднялись островами по тем озерам.Доброй ночи!.. Пора!Посмотри: зажигается яркой каймойНа востоке рассвета заря…Как же ты хороша, освещенная утра зарей!Доброй ночи!.. Пора!Слышишь утренний звон с колоколен церквей;Тени ночи спешат до утра,До урочного часа вернуться в жилище теней…Доброй ночи!.. Засни.Ночи тайные гости боятся росы заревой,До луны не вернутся они…Тихо спи, освещенная розовой утра зарей.

1843, <1857>

8. «Вечер душен, ветер воет…»^{209}

Вечер душен, ветер воет,Воет пес дворной;Сердце ноет, ноет, ноет,Словно зуб больной.Небосклон туманно-серый,Воздух так сгущен…Весь дыханием холеры,Смертью дышит он.Всё одна другой страшнееГрезы предо мной;Всё слышнее и слышнееПохоронный вой.Или нервами больнымиСон играет злой?

Но запели: «Со святыми,—Слышу, — упокой!»Всё сильнее ветер воет,В окна дождь стучит…Сердце ломит, сердце ноет,Голова горит!Вот с постели поднимают,Вот кладут на стол…Руки бледные сжимаютНа груди крестом.Ноги лентою обвили,А под головойДве подушки положилиС длинной бахромой.Темно, темно… Ветер воет…Воет где-то пес…

Сердце ноет, ноет, ноет…Хоть бы капля слез!Вот теперь одни мы снова,Не услышат нас…От тебя дождусь ли словаПо душе хоть раз?Нет! навек сомкнула вежды,Навсегда нема…Навсегда! и нет надеждыМне сойти с ума!Говори, тебя молю я,Говори теперь…Тайну свято сохраню яДо могилы, верь.Я любил тебя такоюСтрастию немой,

Что хоть раз ответа стою…Сжалься надо мной.Не сули мне счастье встречиВ лучшей стороне…Здесь — хоть звук бывалой речиДай услышать мне.Взгляд один, одно лишь слово…Холоднее льда!Боязлива и суроваТак же, как всегда!Ночь темна и ветер воет,Глухо воет пес…Сердце ломит, сердце ноет!..Хоть бы капля слез!..

<1857>

9. «Надежду!» — тихим повторили эхом…»^{210}