Ощущение грязных рук

Когда проснулась его жена и зашла в ванную умыться, то обнаружила на полу множество бесформенных осколков, скомканное грязное полотенце, словно им пол вытирали, и повсюду сырость.

– Во что ванную превратил, изверг! – крикнула она.

В раковине остывала мутная вода, всё зеркало было заляпано глиняными брызгами, а на полочке рядом с мыльницей и стаканом для зубных щёток стояла изящная фигурка девушки. Тонкие и правильные линии ещё сырой статуэтки производили такое впечатление, что жена вмиг забыла о беспорядке в ванной и заготовленном скандале и кинулась поздравить мужа с первым успехом.

– Богдан! – звала она. – Выходи, не бойся!

В ответ один лишь храп из соседней комнаты.

– Так и быть, – говорила уже тише, – держи свою глину на балконе!

На кухне тоже никого не оказалось.

– Ты где? – кричала она в тишину.

Тишина не стала ничего рифмовать и ответила только хрустом глиняной крошки под ногами.