Популярный писатель Андрей Буровский, писавший в соавторстве с еще более популярным Александром Бушковым, правда, несколько дополнил псковского монаха. В своей книжке «Россия, которой не было. Русская Атлантида» Буровский воспроизводит слова Филофея на древнерусском языке так: «Два Рима падоша по грехам своим, третий же стоит, а четвертому не бывать». Звучит, конечно, поэтичнее, чем на современном русском языке.
В XVIII столетии о формуле Филофея вроде бы не вспоминали. Но она продолжала свое существование под грифом «для служебного пользования», а может быть, и «совершенно секретно». Екатерина II не только собиралась закрепить Россию на Балканах, но и строила большие планы на Константинополь. Там по ее плану должен был сесть императором ее любимый внук. Нелюбимому сыну Павлу, что характерно, эту роль она доверять не желала. Стоило войти русским солдатам в Стамбул, и десять слов Филофея ох как пригодились бы!
Ее внуку Александру позже было не до Византии: разгромив Бонапарта, он блистал во всем своем императорском величии в Париже и Вене. Приоритеты России в начале XIX века сместились к западу... Но уже в середине столетия о Филофее вспомнили.
Тогда же Федор Тютчев пишет стихотворение «Русская география». Впервые оно было опубликовано еще в 1886 году, но оставалось практически неизвестным в СССР — при том, что в поздние советские времена весь Тютчев был хрестоматийным! Итак, не грех повторить:
Тютчев, отметим, не мелочился[98]
.Во-первых, он имел в виду библейское пророчество о царстве, которое «вовеки не разрушится». А во-вторых, град Петров у него — ОТНЮДЬ не Петербург, как можно подумать, а Рим! Город апостола Петра.
Слова средневекового псковского монаха оказались остро актуальны, когда в 1878 году генерал Скобелев стоял у стен Царьграда — Константинополя — Стамбула. К тому времени послания Филофея были опубликованы, а его формула стала расхожей в политической риторике. Освобождение православного Востока от турецкого ига, решение проблемы черноморских проливов, возвращение Константинополя — все внешнеполитические задачи России были в ней оформлены.
Ах, как же Скобелеву хотелось взять Константинополь!
— Я прямо предложил Великому князю: самовольно со своим отрядом занять Константинополь, а на другой день пусть меня предадут суду и расстреляют, лишь бы не отдавали его... Вы знаете, если мы теперь отступимся, если постыдно сыграем роль вассала перед Европой, то эта победоносная в сущности война гораздо более сильный удар нанесет нам, чем Севастополь... Севастополь разбудил нас... 1878 год заставит заснуть... А раз заснув, когда мы проснемся, знает один аллах, да и тот никому не скажет...[99]
Но закончилось все заключением бесцветного мирного договора в Сан-Стефано, а потом позорным Берлинским конгрессом, где Европа надавила на Россию — и результаты русско-турецкой войны были пересмотрены. Отсутствие политической воли в эти критические моменты дорого обошлось империи. Рискну утверждать, что именно тогда начался неудержимый процесс, который привел к гибели Российской Империи. 1878 год — несбывшееся взятие Константинополя, отказ от вершения судеб Мира, действительно заставил ее заснуть. Философ-публицист Николай Бердяев уже в советские времена пытался, сидя в эмиграции, оживить захиревший концепт: «Третий Рим представлялся как проявление царского могущества, мощи государства, сложился как Московское царство, потом как империя, потом как Третий Интернационал». Но это были только слова и игра с цифрами.
А в 1951 году, за два года до смерти Сталина, тоже живший в эмиграции русский философ-патриот Иван Ильин[100]
повернул идею об особой роли России в мировой истории совсем по-другому. «Ныне Россия в беспримерном историческом положении: она ничего и ни у кого не может и не должна заимствовать, — писал Ильин, словно обращаясь к нам с вами. — Она должна сама создать и выковать свое общественное и государственное обличие, такое, которое ей в этот момент исторически будет необходимо, которое будет подходить только для нее и будет спасительно именно для нее. И она должна сделать это, не спрашивая разрешения ни у каких нянек и ни у каких соблазнителей или покупателей».А вот — о том же самом, но уже в наши дни и в прикладном, прагматическом духе.