Острова среди ветров

И индейцы, и метисы обычно говорят на своих собственных языках — ваи-ваи, вапишана или макуши. Но если они говорят на одном из европейских языков, то предпочитают объясняться по-португальски, а не по-английски. Когда я посещал индейские деревни в сопровождении говорящего и по-португальски, и по-английски Тедди Мелвилла (его отец прибыл сюда в конце XIX века из Шотландии и женился на индеанке, в результате чего весь Рупунуни полон «мелвиллами»), то даже ему приходилось иногда пользоваться услугами переводчика для переговоров с деревенскими вождями и другими официальными лицами.

Только в самое последнее время благодаря самолетам «Бритиш Гвиана эйрвейс» здесь налажена регулярная связь с Джорджтауном. Теперь почти ежедневно в Летем прибывает транспортный самолет с товарами, а отсюда он возвращается в столицу с грузом говядины. Я и сам воспользовался одним из этих «мясных самолетов» для полета в Рупунуни, когда мне захотелось полюбоваться южноамериканской саванной.

Когда самолет по пути в Летем приближался к своей первой остановке в Каранамбо, я уже с воздуха приметил первые термитники. Словно древнескандинавские серые могильные камни, разбросаны они тут и там по саванне, часто удивительно близко один к другому. Сооружены они, как правило, либо вокруг ствола небольшого деревца, либо вокруг куста, либо просто вокруг столбика изгороди. Многие из этих прочных «цементных зданий» носят следы серьезных повреждений. Это значит, что здесь побывал гигантский муравьед, поработавший своими мощными когтями.

Меньший его родич — тамандуа — прекрасный лазальщик; питается он главным образом теми термитами и муравьями, которые живут на деревьях. Но в один из пышащих зноем полдней я и мои «извозчики» встретили такого «маленького муравьеда» бегущим по выгоревшей дочерна саванне, по-видимому, в поисках воды. С этим «товаром» на широких просторах саванн о выжженной или с еще продолжающей гореть травой к концу засушливого сезона дело обстоит очень плохо. Нам не раз приходилось петлять далеко в объезд, чтобы, буквально говоря, не попасть из огня да в полымя. Всюду стоял запах гари. А когда солнце садилось, то, насколько хватало глаз, вплоть до самого леса на холмах и горах становились видны многочисленные полосы огня. Можно было подумать, что в Британской Гвиане всех поголовно охватила мания поджога травы и лесов. А объясняется такая картина скорее небрежностью и легкомыслием, нежели нуждами землепользования.

И хотя реки пересохли еще не совсем, их все же часто можно было форсировать на «лендровере». Но гонять к ним на водопой скот рекомендуется далеко не везде. В бассейне Амазонки водятся пирайи — хищные рыбы, стаями нападающие на животных и людей; они известны своей невероятной быстротой и прожорливостью. В Летеме я слышал один из многих анекдотов о пирайях. Однажды через реку перегоняли скот. Чтобы избежать нападения этих злобных рыб, пастухи так разогнали стадо, что оно с быстротой молнии проскочило реку… «Реку-то оно перешло, но на тот берег вышли одни обглоданные скелеты…»

Животине на ранчо в засушливый сезон приходится очень плохо, если только для нее не заготовлены бассейны с водой или не пробурены колодцы. Но даже, невзирая на всевозможные меры, стада из года в год уменьшаются.

Ежегодные степные пожары и интенсивный выпас, начавшийся еще с того времени, когда сюда в XVIII веке впервые был ввезен из Бразилии крупный рогатый скот испанской длиннорогой породы, сильно сократили продуктивность саванн.

До этого единственными травоядными из млекопитающих здесь были олени да грызуны, так приспособленные природой к использованию естественной среды, что она не истощалась.

С появлением же стад домашнего скота увеличилось и население, что в свою очередь влекло дальнейший рост стада. И фуражной травы становилось все меньше. В последние годы на крупных ранчо пришлось резко сократить поголовье скота.

Правда, для улучшения положения стараются принимать меры, но особенного оптимизма это не вызывает даже у сельскохозяйственного эксперта д-ра Р. Хьюсона, с которым я беседовал в хорошо организованном Департаменте сельского хозяйства, учрежденном англичанами в Летеме несколько лет тому назад.

Сорок процентов площади саванн покрылось растительностью, которой скот не ест. Такую же площадь занимают и совсем неплодородные земли, на которых даже с помощью удобрений не разведешь засухоустойчивых трав. Во всяком случае до сих пор так и не удалось еще найти таких сортов трав, которые бы здесь росли.

На остальных 20 процентах земель успешно прижилась высокоурожайная трава пангола из Африки. Сейчас с ней ведутся эксперименты. Одновременно проводятся опыты по скрещиванию санта-гертрудских быков из Техаса с коровами зебу породы брама-кэттль, разводимыми даже в южных частях США. Быки эти дают крупное, богатое выходом мяса потомство, а браманки неприхотливы и довольствуются сравнительно неважной травой.