Неким дождливым полднем мужчина вышел из своей сараюшки, взглянул в окно родительского дома, откуда, сквозь зарёванное стекло, с тоской и состраданием на него смотрел рыжий кот. И этот горький взгляд так отозвался в сердце человека, что мужчина впервые зашёл в дом без страха, но с одним лишь намерением — прижать рыжую голову к своей груди, утолить печаль единственного существа, которое тосковало по его матери так же, как и он сам.
Вот, собственно, и всё. Мужчина вновь стал жить в доме, в одной комнате с рыжим котом, а трое других его собратьев бегают по всему остальному дому и смеются над ними обоими.
— Страдание — удел тех, в ком есть душа.
— А в ком её нет?
— Да разве бывает так-то?
— Так вот было же, было…
— И не однажды…
Странности
Деревья, покрытые свежим лаком дождя, блестели при свете единственного на всю округу фонарного столба. Тропинки едва ли не струились под шагом, а трава скользила под ногой, то ли прогоняя прочь, то ли принуждая поторопиться.
Темнота и сырость мешали насладиться неброской прелестью, что источали редкие в эту пору, отчасти увядшие, словно надкушенные первыми заморозками цветы и изящные, расслабленные кисти ветвей, обронивших листву. Роскошь меховых накидок сосен казались теперь слишком броскими, неуместными, лишними, и ночь, словно соглашаясь с этим, прятала их за своей спиной.
Поляны, мощёные павшей листвой, будто паркетом морёного дуба, манили испортить ровную тесную кладку вычурного орнамента, ибо под каждым листом мерещилась скользкая, липкая шляпка гриба. Их не было в этот год, и быть не могло, по причине странного лета, и не менее странной осени, утерявшей свой образ и подобие. Но всё одно — чудились те грибы, да непременно и сразу в тягучем солоноватом рассоле с горошинами перцу и прочими изысками кухни, до которых иному гурману и дела нет, лишь бы красовались во время обеда неподалёку, в белой фарфоровой лодочке, так чтобы дотянуться и зацепить вилкой пару-тройку крепеньких грибов.
По чести — с детства не люблю я тех грибов, да так, что от одного варёного запаху воротит с души, а вот собирать, глядеть на них, да чтобы были на столе, и, скосивши на них глаз, брызнуть солёным помидорчиком… А грибы … сами, — пускай просто полежат.
— Странный вы, дядя…
— С чего это?
— Да который раз замечаю, что вы грибов себе на тарелку кладёте, а кушать не хотите. Зачем берёте?
— Нравятся они мне. Красиво.
— И только-то?
— А вам мало? Вот мне, к примеру, этюд на стене нравится. Вы ж не просите, чтобы я и его ел? А он маслом писан!
— Так это ж произведение искусства!
— Вот с этого дня считайте, что и грибы для меня, как произведение.
— Я ж и говорю — странный вы, дядя, очень странный.
Что выказывает в нас человека? Желание сострадать, поступки и странности. Большие у маленьких людей и наоборот. Кому как повезёт.
Было бы странно…
— Чего она мельтешит? Может, случилось что?
— Вы про кого?
— Да, видите, во-он там, через дорогу, за кустами лещины промеж дубками белка скачет.
Я присмотрелся в ту сторону, куда указал приятель, и заметил необычную, более обыкновенного, суету увёртливого в любую пору зверька. Белка двигалась челноком, хвост тянулся за нею пушистой ниткой, и чудилось, будто бы она мастерит венок, вплетая серебристую ленту в гибкую покуда, словно проволочную скань ветвей.
— Да… так и есть. Крутится, ровно завивает круглую плетеницу11
. Кого дарить станет, как полагаете?— Так осень, не иначе, кого ж ещё. Ей с благодарностью поднесёт, да после зиму тем же встретит.
— А не рано?
— Там посмотрим, рано, нет ли.
Не успели мы с приятелем рассудить о том, насколько проворство белки подстать её прозорливости, как в воздухе то ли зависли, то ли проступили хлопья снега. Судить об его преждевременном появлении не приходилось, ибо шла последняя седьмица ноября. Девицы из ближнего окружения уже шептались относительно нарядов к Рождественскому балу, и приготовляя папенькам или дядьям к празднику очередную, ненужную в хозяйстве, но милую вещицу, ходили с исколотыми от вышивки пальчиками.
Как только белка замерла, закинув на плечо ветки для равновесия хвост, снег стал под цвет неба, совершенно прозрачным, облако прыснуло мелким дождиком, так что не стало видно недавнего снега и на земле.
— Ну, что, — Улыбнулся приятель, — есть ещё время у белки до зимы. Как думаете?
— Скорее, да, чем нет. — Согласился я, и добавил. — А у нас?
— Как пойдёт… — Неопределённо пожал плечами приятель, и глянул на небеса.
В его взгляде было больше мольбы, нежели вопроса. Было бы странно, коли б то было наоборот…
Не от большого ума
Я бодро шел по остывшему в одну ночь лесу, делая вид, что не слышу как он шепчет мне:
— Поторопись…
Вместо того, я замедлял шаг, а временами даже останавливался, так что лес, который ступал след в след, налетал на спину, и с усилием сдерживая сбившееся дыхание, затихал.
— Ты где? — Спрашивал его я, едва ли не пугаясь собственного голоса, но тишина была мне ответом. Не та, случайная, нарушимая, но полная, глубокая и безутешная, которой у всякого не так много прозапас.