Пассажирка из Франкфурта. Немезида. Слоны помнят все

— Должно быть, оранжерея была просторная, — заметила она.

— О да — у нас там были персики. И нектарины[266].— Антея, казалась, готова была расплакаться.

— Теперь здесь очень красиво, — сказала мисс Марпл, пытаясь ее утешить. — Смотрите, скоро тут распустятся цветочки…

— Вон там по той дорожке, налево, — очень красивая магнолия, — сказала Антея. — А здесь был очень нарядный цветочный бордюр — пестрый такой. Но теперь и он нам не по силам. Теперь нам все не по силам. Все развалилось — ничего не осталось.

Она быстро пошла по тропинке вдоль стены, затем резко свернула в сторону. Она все прибавляла шагу, почти бежала. Мисс Марпл едва за ней поспевала. Ей показалось, что Антея намеренно уводит ее подальше от оплетенных вьющимся кустарником развалин. От этого места… Может быть, ей стыдно, что от прежней роскоши не осталось и следа? Да, этот полигонум разросся тут в чудовищном изобилии. Подстригли бы его, что ли, придали бы пристойный вид. А то здесь словно настоящие джунгли.

Она будто спасается бегством, подумала мисс Марпл, семеня следом за своей спутницей. Ее внимание привлек развалившийся свинарник, вокруг которого ютилось несколько кустиков мелких роз.

— Наш двоюродный дедушка держал несколько свинок, — объяснила Антея. — Но теперь-то никому и в голову не придет этим заниматься, верно? Боюсь, от них было бы слишком много шума. А это штамбовые розы. За ними особого ухода не нужно.

— Да, знаю, — сказала мисс Марпл и словно ненароком назвала несколько самых новых сортов роз. Все их названия явно были мисс Антее в новинку.

— А вы часто ездите в туристские поездки?

Вопрос застал мисс Марпл врасплох.

— Вы хотите спросить — по таким вот маршрутам?

— Да. Некоторые ездят каждый год.

— Что вы — я об этом и мечтать не могла, при моих-то доходах. Это путешествие мне преподнес друг — вместо подарка ко дню рождения. Я так ему благодарна…

— О! А я все думала, думала… Почему вы сюда поехали. То есть… ведь такие поездки очень утомительны… Хотя… если вы ездили в Вест-Индию и вообще в такие места…

— О, в Вест-Индию я тоже попала благодаря щедрости одного человека. В тот раз — собственного племянника. Он у меня чудесный мальчик. Так внимателен к старой тетке.

— Ах, вот что… Да, я понимаю…

— Не могу себе представить, что бы мы делали без нашей молодежи, — сказала мисс Марпл. — Они такие отзывчивые, ведь правда?

— Ну да… возможно. Признаться, я не знаю. У меня… у нас нет таких родственников.

— А у вашей сестры, миссис Глинн, нет детей? Она о них ничего не говорила. А спрашивать как-то неловко.

— Нет. У нее детей не было. Может, это и к лучшему.

«Интересно, почему к лучшему», — подумала мисс Марпл, возвращаясь в дом.

Глава 10

«Былой любви златые дни»

1

На следующее утро в половине девятого раздался деловитый стук в дверь, и как только мисс Марпл сказала «Войдите!», в комнату вошла средних лет женщина с подносом, на котором стоял чайник, молочник, чашка и тарелочка с бутербродами.

— Чайку с утра пораньше, мэм, — весело объявила она. — Денек сегодня славный, ни единого облачка. Да вы уже и занавески открыли. Значит, спали хорошо?

Отлично, — сказала мисс Марпл, откладывая в сторону маленькую духовную книжечку, которую читала по утрам.

— Да, денек сегодня отличный, ей-богу. Как по заказу для туристов, что собираются на гору Бонавентуры. А вы правильно сделали, что с ними не пошли. Если у кого ноги болят, чистое мученье, уж вы мне поверьте.

— Мне здесь очень нравится, — сказала мисс Марпл. — Я так благодарна мисс Бредбери-Скотт и миссис Глинн, что пригласили меня погостить.

— Да и им тоже приятно. Ведь, когда гости в доме, и самим повеселей. У нас тут нынче не очень весело живется.

Она пошире раздвинула занавески на окне, передвинула кресло и поставила кувшин с горячей водой в фаянсовый таз.

— На верхнем этаже у нас ванная, — сказала она, — но мы всегда приносим горячую воду тем, кто в возрасте, чтобы им не бегать по лестницам взад-вперед.

— Вы очень добры, спасибо — вы, должно быть, хорошо знаете этот дом?

— Я здесь еще девчонкой служила — в горничных. Тогда держали троих — повариху, горничную да еще и судомойку — при старом полковнике. Он и лошадей держал, а при них — конюха. Ах, какое времечко было! Но, видно, правду говорят — беда никогда не приходит одна. Жена у полковника умерла совсем молодой. Сына на войне убили, а дочка — единственная — укатила на край света. Вышла замуж и уехала в Новую Зеландию, представляете? Там и умерла родами, и младенчик с ней. Так он и жил здесь, один горе свое мыкал, и дом совсем запустил — не приглядывали ни за чем как полагается. А как пришло время умирать, отказал дом своей племяннице, мисс Клотильде, и ее сестрам, и мисс Клотильда с мисс Антеей тут же сюда переехали — а потом и мисс Лавиния овдовела и к ним перебралась… — Она вздохнула и покачала головой. — Они-то и вовсе тут ни о чем не заботились — денег-то взять негде, — и сад остался без присмотра…

— Все это очень печально, — сказала мисс Марпл.