С е в е р о в. Когда в декабре сорок четвертого меня вывели расстреливать, я не знал, что это будет лишь инсценировка, внутренне я уже был готов к смерти. Но вот, когда забили барабаны, я вдруг понял, что не умру. И хотя звуки этих больших армейских барабанов были мало похожи на звук того маленького… я вдруг вспомнил Новый год. Наташу и те ее слова, про сердце…
С о с е д к а. Андрей Михайлович, я за вами.
С е в е р о в. Зачем вы беспокоитесь?
С о с е д к а. Плохо, когда человек такой праздник, как Новый год, встречает один. А потом, у нас радость.
С е в е р о в. Радость…
С о с е д к а. Сын из армии на побывку приехал. Он спортсмен у нас. Ну, его команда кубок там какой-то выиграла, вот его и наградили поездкой домой. И надо же, телеграмму даже не прислал. Это я, говорит, вам как подарок. Действительно подарок. Пойдемте, Андрей Михайлович, я вас с ним познакомлю.
С е в е р о в. У меня и галстук не повязан.
С о с е д к а. Господи, да зачем он? Мы по-простому, без всякого парада. Простите, Андрей Михайлович, вы что, из военных будете?
С е в е р о в. Почему вы так решили?
С о с е д к а. Видела, как вы с генералом в машину садились!
С е в е р о в. Да, я был военным.
С о с е д к а. А теперь в отставке?
С е в е р о в. Нет, не в отставке. Я теперь преподавать буду.
С о с е д к а. Ясно. Опытом делиться. Жалею.
С е в е р о в. А чего же жалеете?
С о с е д к а. Да муж мой в этом году на пенсию идти должен. Как вспомнит, расстраивается. А тут вы бы как раз… Ну и вам веселее было бы… Пойдемте, Андрей Михайлович, я вас пирогом угощу.
С е в е р о в. Да, купил кое-что.
С о с е д к а. Ох, Андрей Михайлович, видно, скоро у меня не только сосед, но и соседка появится… Вы, наверно, вдовый?
С е в е р о в. Вроде этого…
С о с е д к а. Не буду, не буду… У каждого человека своя жизнь, и это уважать надо…
С е в е р о в. Ну так нравятся?
С о с е д к а. Сапоги импортные. Красота-то какая! Где же это вы достали?
С е в е р о в. На Таганке, кажется, в универмаге.
С о с е д к а. У вас там знакомство или как, Андрей Михайлович?
С е в е р о в. Да нет, просто пошел и купил.
С о с е д к а. И очереди никакой?
С е в е р о в. Никакой.
С о с е д к а. Это надо же, что делается. За день, за два пойдешь — ничего. А перед самым Новым годом выбрасывают. Это они для плана все, для плана.
С е в е р о в. Значит, нравятся сапоги?
С о с е д к а. Замечательные!
С е в е р о в
С о с е д к а. Костюмчик джерси. Там же брали?
С е в е р о в. Там же.
С о с е д к а. План, опять же план.
С е в е р о в
С о с е д к а. Ох и завидую я вашей женщине! Хотя, если честно, для таких сапожков модных я уже старовата.
С е в е р о в. Староваты… А сколько вам? Хотя… простите меня.
С о с е д к а. Да чего там… В молодости и в старости годы не скрывают. Ни к чему это. Мое время, Андрей Михайлович, уже к пяти десяткам подбирается. Вот вроде и трудное время пережили, а все равно так незаметно годы пролетели. Все время молодая, молодая, и вдруг на тебе — уже возраст! Так что вроде теперь мне такие сапожки ни к чему. Скажут: что это ты вынарядилась, бабушка? Хотя вы знаете, что дело вкуса. Сейчас многие пожилые женщины одеваются, как молодые. Значит, уходите. Андрей Михайлович? А может, на минутку к нам зайдете? Старый год проводить.
С е в е р о в. Проводить…
Проводить…
Н а т а ш а. Ты билет потерял?
С е в е р о в. Нет, что ты… Вот мой билет.
Н а т а ш а. Что это я тебе хотела сказать такое… Вот ты вернешься, и мы поедем с тобой в Путивль, ладно?
С е в е р о в
Н а т а ш а. Да. Зимой поедем. В Новый год. Хорошо?
С е в е р о в. Обязательно.
Н а т а ш а. Сколько еще осталось времени?
С е в е р о в. Еще минут десять.
Н а т а ш а. Ох как много.
С е в е р о в. Разве это много? Всего десять минут.
Н а т а ш а. Ты знаешь, я понимаю, я должна сказать тебе что-то особенное.
С е в е р о в