Ш о ф е р т а к с и. Может, этот дом? Узнаете, товарищ, или опять не туда мы заехали?
Вы меня, конечно, извините, но если это не то, поедем дальше. А то я к двенадцати хотел домой заскочить.
С е в е р о в. Да, это тот самый дом.
Ш о ф е р т а к с и. Ну, слава аллаху. Думал, до утра вас придется возить. Сколько лет, вы сказали, прошло?
С е в е р о в. Почти тридцать.
Ш о ф е р т а к с и. Смотри-ка… Хоть и деревянный, а стоит, и ничего ему не делается. Видать, еще купцы строили. Я читал, в этом районе до революции купцы больше жили…
С е в е р о в
Ш о ф е р т а к с и. Да чего там. Я понимаю. Смотрите-ка, мы с вами второй Огородников проезд искали, а это, оказывается, теперь улица Потейкина. Я же говорил — переименовали. У нас это очень любят — именами разными называть. А шоферам ищи. (
Д в о р н и ч и х а. Да я точно не знаю.
Ш о ф е р т а к с и
С е в е р о в. И вам.
Ш о ф е р т а к с и. Это надо же… У нас улицы Петра Первого нет, а Потейкина есть.
С е в е р о в. Простите. А где березы? Здесь перед домом стояли три березы.
Д в о р н и ч и х а. Верно — были… Их срубили в прошлом году. Они свет в окнах загораживали. Зря, конечно. Могли бы и не рубить. Все равно этот дом скоро сносить будут.
С е в е р о в. Неужели будут сносить?
Д в о р н и ч и х а. Вы что, может, жалеете, гражданин? А вы попробуйте поживите в этом деревянном доме. Удобств никаких. Это он отсюда красивый. Люди наконец квартиры получат в хорошем каменном доме. А на этом месте будет станция метро.
С е в е р о в. У вас тут тихо. Как в деревне.
Д в о р н и ч и х а. Это потому, что все к Новому году готовятся. А вы, гражданин, случайно не к Уткиным? Так вас, наверно, заждались. Юрка Уткин все кричал: «А где же Вася?» Может быть, вы и есть как раз тот Вася?
С е в е р о в. Скажите… а Кутейниковы… Кутейниковы живут в вашем доме?
Д в о р н и ч и х а. Кутейниковы… Да нет, гражданин, не проживают у нас такие. Видно, вы ошиблись все-таки. Э, жалость, и такси отпустили. Как же вы теперь? Новый год все-таки…
С е в е р о в. Ничего… Я дойду до трамвая. Значит, не живут?
Д в о р н и ч и х а. Подождите, подождите… уж больно знакомая фамилия. Кутейниковы… Кутайнико… Это… вы знаете, у нас в доме действительно жил Кутейников. Только он примерно лет десять назад скончался.
С е в е р о в. Десять лет назад.
Д в о р н и ч и х а. Примерно.
С е в е р о в. Ясно… А кто теперь в его комнате живет? Не знаете?
Д в о р н и ч и х а. Почему это не знаю? Там теперь Илларионова живет. Вместе с сыном. Вам эта фамилия не знакома?
С е в е р о в. К сожалению, не знакома.
Д в о р н и ч и х а. А между прочим, эта Илларионова какая-то родственница покойному Кутейникову.
С е в е р о в. Родственница? Простите, а сколько ей лет?
Д в о р н и ч и х а. Да кто это знает? Она замкнутая какая-то. Не поймешь от этого и возраст. Может, тридцать ей, а может, сорок. А может, и больше. Неразговорчивая она…
С е в е р о в. А ее имя? Вы, может, имя ее знаете?
Д в о р н и ч и х а. Знала… а вот забыла…
С е в е р о в. Может быть, Наташа? Наташа?
Д в о р н и ч и х а. Вроде… Наташа. Хотя ручаться не могу. Какое-то простое имя.
С е в е р о в. Она сейчас дома?
Д в о р н и ч и х а. А мне откуда это знать? Я что, слежу за ней? Поднимитесь и узнайте сами. Хотя вон ее два окна, светятся, значит, дома…
М и л и ц и о н е р. Тамарочка, с наступающим тебя.
Д в о р н и ч и х а. Вас также.
М и л и ц и о н е р. А чего же это вы, Тамарочка, елку не зажигаете?
Д в о р н и ч и х а. Домоуправ не позволил. Надо, говорит, электроэнергию беречь. Завтра днем детский утренник планируется, тогда, говорит, и зажжем…
М и л и ц и о н е р. Чего же ее днем-то зажигать? Никакого эффекта.
Д в о р н и ч и х а. Экономит все. Ему говорят — давай на детский утренник артистов пригласим, так он ни в какую. У нас, говорит, своя самодеятельность имеется. А какая самодеятельность — умора просто…
М и л и ц и о н е р. А чего?
Д в о р н и ч и х а. Общественница из пятой квартиры Снегурочку изображать будет. А она, эта общественница, уже второй год как на пенсии. Сантехника Егорова доктором Айболитом нарядят.
М и л и ц и о н е р. А кто же Деда Мороза изображать будет?
Д в о р н и ч и х а. Да из котельной дядю Васю заставили. Только он напьется к завтрему. Просто умора.
М и л и ц и о н е р. А что же это домоуправ вас, Тамарочка, в качестве артистки не использовал?
Д в о р н и ч и х а. И ко мне подбирался. Чтобы я эту, как ее, ну эту… Шехерезаду изображала. «Ты, говорит, все равно татарка». Только я наотрез. Лучше увольняйте, а позориться не буду…