Жена
(удивленно). Что это вдруг с тобой? Какой ты стал! (Пауза.) Ну кому от этого польза, если ты заявишь на себя в полицию? Ребенок от этого не оживет. Какой в этом прок?Муж
. Не в проке дело. (Стучит себе в грудь.) А вот в чем. В том, что я чувствую! Я знаю, что я виноват! Не будет мне больше покоя. (Опускает голову.) Ты была мною недовольна, потому что я в первый год ничего не зарабатывал и бакалейщик перестал отпускать тебе продукты в долг. И вот я разбросал гвозди, потому что не хотел тебя потерять. (Пауза.) Не задалась наша жизнь… Девушкой ты была милая и ласковая, простая, как листок зеленый. А после свадьбы, с первых же дней, стала как деревянная.Жена
. Знаю, знаю! (Пауза.) В душе я тебя всегда любила. В душе! Но остальное — ты знаешь, о чем я думаю, — с остальным не получалось. Что-то нам мешало. Словно кто-то нас сглазил… И поэтому я стала жестокой к тебе… Я виновата.Муж
. Виновата? Кто может обвинить тебя в этом запутанном деле?Жена
. А гвозди? Гвозди?.. Теперь ты из-за меня попал в такую беду. Что же мне делать? Если бы я только могла тебе помочь!Муж
. Но ты не можешь. (Пауза.) На прошлой неделе, когда я был в городе, я перевел дом и мастерскую, весь участок на твое имя. Сейчас пришли по почте документы. (Показывает.) Они лежат там, в шкафчике. Мне остается только подписаться. И если предъявят иск за убытки, конфисковать у тебя имущество они не смогут. Гвоздей ты не разбрасывала и ничего об этом не знала… Дело ты сможешь легко продолжать одна с добросовестным подмастерьем. Так что на хлеб у тебя всегда будет.Жена
(как потерянная). А ты?.. А ты?..Шофер
(просовывая голову в дверь). Тут пришли. Прокол. На повороте машина напоролась на подковный гвоздь.Муж
. Вот ты и иди сразу к машине, Марта. Ведь отныне дело придется вести тебе. Начинай теперь же.
С опаской взглянув на мужа, жена выходит из ворот. Муж берет с полки электрический карманный фонарик; проверяя его работу, несколько раз зажигает и гасит, кладет на стол; снимает ботинки и носки.
Жена
(возвращаясь). Шофер говорит, что обойдется без меня… Что это ты делаешь, Мартин? Ты хочешь уже ложиться?Муж
(посмотрев на жену). Здесь, в доме, я уже больше не лягу… Я хочу сходить на шоссе и собрать гвозди, чтоб не случилось еще какого-нибудь несчастья. Босиком мне легче отыскать гвозди в пыли. (Бесшумно проходит через мастерскую, провожаемый взглядом растерянной жены; натыкается на входящего шофера.)
Удивленно посмотрев на его босые ноги, шофер направляется в комнату к жене, неподвижно сидящей на кушетке.
Машинально она несколько раз зажигает и гасит карманный фонарик, забытый мужем, при этом смотрит отсутствующим взглядом в другую сторону.
Шофер
. Куда это он отправился, твой муж? Он был похож на паломника. (Усаживается и кладет ноги на другой стул, как мужчина, имеющий права в этом доме.)Жена
(встает, про себя). Такой человек! Такой человек!..Шофер
(ухмыляясь). Кто? Он?Жена
. Я искалечила ему всю жизнь. Да еще втоптала его в грязь. С другими мужчинами.Шофер
. Он пошел проветрить свои рога?Жена
(резко оборачиваясь, в ярости). Советую тебе ничего плохого о нем не говорить.Шофер
. Скажите на милость! Какая муха тебя укусила? (Протягивает руки.) Иди-ка сюда!Жена
(не обращая внимания). С протянутой рукой пошла бы ради него.Шофер
. Почему ты не идешь ко мне, ведь твой олух ушел.Жена
(резко). А ну, собирай манатки. И убирайся! Сейчас же убирайся!Шофер
. Ого! Что это ты вдруг? Скажите пожалуйста!Жена
. Поразмыслишь над этим, когда уберешься.Шофер
. Но сначала я скажу твоему рогачу пару слов про нас с тобой… Что ты будешь тогда делать?Жена
(про себя). Я сама скажу ему, какой потаскухой была.Шофер
. В таком случае, можешь собирать манатки сама.Жена
. Я ему все скажу. Все! Тогда ему по крайней мере легче будет со мной расставаться… Это единственное, что я еще могу для него сделать. (Внезапно, словно что-то в ней сломалось, рыдая, падает на кушетку.)