Пьесы

Муж. Да, это был подковный гвоздь.

Инспектор полиции(прячет чертеж; собирается уходить). Я упоминаю об этом только потому, что прокол, конечно, был бы удовлетворительным объяснением аварии. Но поскольку вы говорите, что покрышки были целы… Ну, мы проверим.

Жена(провожая инспектора). Заходите к нам как-нибудь на чашечку кофе, господин Франц. Ведь мы все трое понимаем в машинах. Может быть, мы еще и разберемся, в чем причина катастрофы.

Инспектор полиции. Я совершенно убежден, что отыщу причину. Ведь это моя профессия. Я еще раз тщательно осмотрю машину. (Оборачивается.) До свиданья, мастер.

Муж(в замешательстве). Прощайте.

Инспектор полиции. Охотно приду к вам выпить кофейку. К вам я всегда прихожу охотно. Вы это прекрасно знаете, Марта.

Жена. Вот как? Правда? Ну тогда непременно приходите. Может быть, в следующее воскресенье? А после кофе мы могли бы сходить в город на танцы.

Инспектор полиции. Да, это было бы неплохо.

Оба уходят. Муж садится, удрученно смотрит перед собой.

Сцена пятая

В мастерскую входит мать, лет тридцати, в черном платье, черных туфлях, черных чулках, черной шляпе с длинной траурной вуалью. Она идет, как человек, который старается избегать малейшего неловкого движения, чтобы не упасть.

Мать(полувопросительно). Вы видели мою дочурку, когда она лежала под колесами?

Муж(вставая). Да, мадам.

Мать. Она еще дышала?

Муж(растерянно). Ваш ребенок был мертв.

Мать

. Но ее глаза? Глаза ее были открыты? Мое дитя смотрело на вас? Вы должны это знать. Вы подняли ее, вы держали ее на руках… Или вы закрыли ее глаза?

Муж(потрясенный). Глаза были открыты.

Мать. И вы их закрыли?

Муж. Нет, мадам.

Мать. Никто не закрыл ей глаза? Никто? (Как помешанная.) Ведь она научилась плавать! На животике. Что, она лежала на животике?

Муж(потрясенный, готов показать, как лежал ребенок, но не может). Да, на животе! Руки были вытянуты так. А головка… Головка… (Потирает ладонями виски.) Тут, на виске, головка была…

Мать… Что?

Муж. Здесь она была раздавлена.

Мать. Кровь?

Муж(про себя). А тельце — оно еще не остыло.

Мать(роется в сумочке). Это письмо я получила от своей девочки накануне. (Находит письмо.) Оно пришло накануне. (Читает.) «Милая мама, я научилась плавать. Сегодня мы пили молоко на мельнице. Фрейлейн говорит, что в Англии все дети учатся плавать…». (Заплакав,) «Занятия в школе начинаются в понедельник, а мое синее платье разорвано. Я тебя целую. А платье уже зашили…». (Заливаясь слезами.) «Я все время смотрю на деревья. Какие они красивые. Здесь их так много, когда не идет дождь. Как ты поживаешь? Я живу хорошо. Фрейлейн говорит, что я очень загорела. И я научилась плавать. В понедельник снова увидимся…». (Вдруг, как помешанная, улыбаясь.) В понедельник я ее увижу. (Блаженно улыбаясь, уходит.)

Муж остается стоять как вкопанный. Потрясенный, он смотрит вниз.

Сцена шестая

Жена(входит в комнату через дверь справа, проходит в мастерскую; предостерегающе). Господин Франц что-то почувствовал. Даже если он ничего определенного и не знает. Но я боюсь, что он разнюхает что-нибудь еще. Ты должен быть осторожен и не болтать никаких глупостей.

Муж(со спокойствием, какое дает окончательное решение). Здесь была мать, мать того ребенка… Я должен пойти в полицию и во всем признаться.

Жена(пораженная). Что ты сказал?

Муж(самому себе). Я убил ребенка, у которого была впереди целая жизнь. Я должен искупить свою вину. (Поднимает голову.) Будет лучше, если я не стану дольше откладывать и сегодня же пойду в полицию.

Жена(взволнованно). Из этого ничего хорошего не получится, говорю тебе. Я этого не допущу, слышишь, я этого не допущу!

Муж(решив искупить свою вину, впервые чувствует себе превосходство над ней; спокойно). Этому ты помешать не можешь. Тут ты бессильна. Больше власти у тебя надо мной нет.