Пять лет рядом с президентом

Со слезами на глазах они прощались и просили у своих жен прощения за все, чем когда-то обидели или огорчили их. Ребята искренне готовились к почти неизбежной гибели, прощались и исповедовались. Я никогда не забуду эту чрезвычайно эмоциональную и трогательную сцену.

Понимая их стрессовое состояние, я подошел к сейфу, вынул оттуда и отдал им блок сигарет (тогда я еще курил) и бутылку коньяку, при условии, что они разделят ее со всем отрядом. Полагаю, что в такой стрессовой ситуации это было совсем не лишне. Мы вместе вышли. Я пошел вниз по лестнице, ведущей к кабинету Бориса Ельцина, а они вновь заняли свои боевые места на крыше. Это были настоящие герои.

Примерно через неделю после подавления мятежа, в разгар какого-то бурного совещания в министерстве неожиданно позвонила Оксана:

– Скорее включай телевизор!

– Какой телевизор? Мне не до этого. Остановлен импорт зерна; мы не можем найти выход.

– Какое зерно? Выступают твои афганцы – они рассказывают про эту драматичную ночь перед штурмом; о том, как они пришли к какому-то министру, чтобы позвонить своим женам, о том, как ты угостил их сигаретами и коньяком. Они тебя ищут.

– Дорогая, я обязательно сам их найду. Пока.

Потом, естественно, навалилось много других неотложных дел, и я, к великому сожалению, больше не видел моих афганцев, а сейчас и не знаю, где их искать.

…Ельцин, Попов, Хасбулатов, Руцкой, Петров, Вощанов и другие уже собрались в президентском кабинете. Огромные окна, занимавшие почти всю стену, были зашторены. Обычная связь уже не работала. Я сообщил о полученной информации, добавив:

– Если спецназ воспользуется подземными коллекторами, то мы будем отрезаны от москвичей, окруживших здание. Вероятность такого прорыва вполне реальна.

Ельцин обратился к Коржакову:

– Александр Васильевич, пожалуйста, проверьте такую возможность и выставьте дополнительные посты.

К тому времени мы уже получили трагическое известие о гибели троих молодых парней.

Произошло это на Садовом кольце. От улицы Чайковского к Смоленской площади ведет подземный тоннель (на пересечении Нового Арбата и Садового кольца). По некоторым свидетельствам, произошло это так. Когда колонна из восьми БМП, шедшая по планам ГКЧП на позиции для штурма Белого дома, вошла в тоннель, на выходе ее ждали молодые смельчаки. Один из них ловко набросил брезент на первую машину, закрыв водителю смотровое окно, и прыгнул на броню. Из люка раздались выстрелы. Парень упал. Бронетранспортер резко подал назад, втягивая под колеса безжизненное тело. Еще двое, пришедшие ему на помощь, также погибли от пуль и гусениц. Меня там не было, но я слышал стрельбу очередями и видел следы от трассирующих пуль. Это были последние Герои Советского Союза.

Имена этих по-настоящему героических парней не должны никогда стереться из нашей памяти: Дмитрий Комарь, Илья Кричевский и Владимир Усов.

В ночь с 20 на 21 августа по всей Москве наблюдалось интенсивное передвижение войск – они пытались занять боевые исходные позиции перед штурмом Белого дома, а народное ополчение, как могло, пыталось их остановить.

В 12 часов ночи начался крестный ход вокруг Белого дома. Патриарх Московский и всея Руси Алексий II объявил, что он отлучит от церкви и предаст анафеме тех, кто начнет гражданскую войну.

Мы познакомились с Алексием II на I Cъезде народных депутатов СССР. Тогда он еще был митрополитом Ленинградским и Новгородским, избрали его депутатом в марте 1989 года, кажется от Советского фонда милосердия и здоровья. Работал Алексий в Комиссии по вопросам культуры, языка, национальных и интернациональных традиций, охраны исторического наследия. Всегда голосовал честно, перед властями не прогибался. Когда я сказал ему, что женюсь, он внимательно посмотрел мне в глаза и сказал:

– Жениться – это хорошо. Но не забудьте обвенчаться. Вы крещеный?

– Да.

– Храни вас Бог.

В Белом доме на уровне минус первого этажа находилось помещение, снабженное системой специальной правительственной связи и не имевшее окон. Там работали четыре телефона, в том числе правительственная связь. При угрозе прорыва штурмующих на президентский этаж было принято решение спуститься в центр связи. Когда мы туда спустились, вице-мэр Москвы Юрий Лужков уже разговаривал со своей коммунальной службой. Они должны были прислать с десяток тяжелых, груженных бетонными плитами аварийных машин Мосводоканала для перекрытия близлежащих улиц и переулков, чтобы предотвратить продвижение к Белому дому бронетехники путчистов.

После 12 часов ночи огромная, неповоротливая машина заговора пришла в хаотическое движение. Тысячи солдат, офицеров, БТР, БМП, танков, вертолетов, получив приказ, стали медленно выдвигаться на боевые позиции. Не переставая шел проливной дождь, сплошная низкая облачность, кромешная тьма.