— Граждане! — невозмутимо заговорил водитель громким поставленным голосом. — Соблюдайте спокойствие! Помогите товарищу, а то будем стоять еще двадцать минут.
Народ, быстро сообразив, что к чему, помог закидать вещи на заднюю площадку. Трамвай, прозвенев, медленно тронулся в сторону Крестовского моста.
Кое-как, с пересадкой, они добрались до Казанского…
Народ уходил из столицы пешком, иногда на гужевом и колесном транспорте. Уходил по восточным направлениям — по шоссе Энтузиастов и Рязанке. Уходил и с вещами, и налегке. Вагонов и грузовиков на всех не хватало. Женщины катили перед собой детские коляски с сумками и чемоданами, держа детей на руках. Мужчины тащили узлы, закинув на спину. В районе Садового все потоки со всех улиц соединялись, и начиналась давка. Даня видел, как обезумевшие люди пытались выкинуть какие-то вещи из грузовика, где ехала явно всего лишь одна семья, и погрузить на грузовик своих.
Там была драка. Милиционер выстрелил в воздух. Закричала какая-то женщина.
Все это было страшно.
Впрочем, думать было некогда. Нужно было скорей перетаскивать чемоданы.
На Казанском стало совсем плохо. Огромный гулкий вокзал был наполнен обезумевшим народом. Пройти сквозь толпу к перронам было невозможно. К тому же не пускали милиционеры и солдаты. Вооруженные люди стояли цепью, рассекая вокзал на две части. За их спинами тоже клубилась толпа, но значительно более редкая — там виднелись какие-то организованные очереди, люди даже ели пирожки, то есть осмысленно чего-то ждали. Здесь — пытались прорваться поближе к цепи солдат.
— Что же мы будем делать? — растерянно спросила Рина, когда он наконец перетащил все чемоданы от остановки.
— Не знаю. Стойте здесь. Сейчас отправим вас в Чистополь.
Выйдя на Комсомольскую площадь, он закурил. Руки тряслись от напряжения, он с трудом зажег спичку.
Очень хотелось повернуться и уйти, в конце концов, он свое обещание выполнил, пусть дальше сами. Но так нельзя. Их тут просто затопчут.
Наконец он сообразил и подошел к милиционеру, который охранял какую-то дверь.
— Товарищ, где стоят литерные вагоны? — спросил Даня.
— Какие? — не понял милиционер. Даня терпеливо объяснил.
Милиционер адресовал его к товарищу в штатском, который вышагивал взад-вперед возле той же загадочный двери.
Штатский выслушал молча и скрылся. Там, за дверью, тоже стоял часовой.
Вышел еще один штатский.
— А вы сами-то кто будете? — лениво осведомился он.
— Я родственник товарища Куркотина, — сказал Даня. — Сам он занимается оргвопросами, а я привез его семью.
— Неплохо… — усмехнулся штатский. — Ладно, сейчас я узнаю, стойте тут.
Писательский вагон находился очень далеко от вокзала, на каком-то семнадцатом пути, идти туда надо было с километр, если не больше.
Небо меж тем потемнело, и посыпался ранний мелкий снег.
На фоне странного темно-малинового неба он смотрелся празднично.
Даня перетаскивал чемоданы уже около часа.
Белая, как скатерть, Рина пыталась успокоить маму и дочь.
— У вас есть еда? — спросил Даня. — И вода… Возможно, вам придется ждать тут до утра.
— Еда есть. Хотите?
— Нет… — сказал Даня. — Я хочу скорей выполнить поручение вашего мужа.
— Даниил Владимирович! — закричал вдруг кто-то у него над ухом.
Скача по шпалам, их догонял Куркотин.
— Господи, как хорошо, что я вас нашел!
— Это мы вас нашли, — уточнил Даня.
— Вы не представляете, что тут творится! — кричал старый газетный волк. — Это какой-то ужас, бардак, это вредительство… Но давайте же я вам помогу.
Вместе с Даней они быстро перетаскали чемоданы к вагону.
Даня, наконец, не выдержал и спросил:
— Зачем так много вещей, Сергей Яковлевич?
Куркотин покраснел и сказал негромко:
— Бог знает, сколько мы будем ехать, бог знает, когда обустроимся. Взяли все, что можно поменять на продукты. Ребенка чем-то кормить надо…
Даня смотрел на Куркотина без неприязни, но с каким-то внутренним изумлением. Но ведь есть же люди легкие, не знающие сомнений, все делающие по наитию, искренне, и все — правильно. Почему же он сам таким никогда не был?